親情成為最遠的水

三秋樹
' d5 s$ n) Y# F
/ c- O* c9 w7 Q( _TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
" h4 Y% o; O- Z# k6 mtvb now,tvbnow,bttvb 9 O9 o- z, w. s4 W/ U! c4 s5 l$ _% r
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。3 y8 g) e' a' Z4 L. X4 ]$ y
親情成為最遠的水
; C. i. h/ s/ @5 V' yTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。接到母親病重的電話時，我人在紐約，正在和3歲的兒子玩遊戲。電話是家裡的阿姨打來的，她說母親本不讓她給我打電話，但她知道，母親是想讓我回去看她的。最後阿姨說：「賀賀，阿姨也不希望你有什麼遺憾。」
4 B( J: q6 I1 i; Y' Q. xtvboxnow.com
4 u# U' a+ M1 D/ Stvboxnow.com& J) w! L8 h0 X  e) V

* t$ n; W4 a, Ctvb now,tvbnow,bttvb 9 Z* H& @/ D3 f0 }5 l8 l& V3 a! W: V( Ttvboxnow.com

高中畢業後，我就出國留學了。同為大學老師的父母毫不猶豫地為我選擇了這條路，他們認為對我來說這是最好的出路。現在，我成了一名牙醫，過著衣食無憂的生活。但付出的代價是，我幾乎沒有了再跟父母團聚的日子。tvb now,tvbnow,bttvb; ]. [2 U7 \: T* w, @7 l2 `
坐
- u& S5 x" e8 K在回國的飛機上，我突然很傷感。我看到機窗裡反射的，是自己早生的華髮。18歲離開家，一晃20年過去，我不再年輕，母親也已經衰老。15個小時的空中航公仔箱論壇8 d" z8 j! m6 D/ P
行，我一刻都沒有閉眼，20年的歲月在腦海裡翻騰，我從來沒有如此想念與害怕：想念去世時我沒有在身邊的父親，害怕母親這一次也不給我機會。7 {% t) v. k$ |
突
. p" s$ R8 u* S8 s# s然間覺得，算得上功成名就的我，對父母而言不就是一個符號嗎？我畢業、工作、結婚乃至生子，他們都沒能親眼看見。一切都在電話裡，以過去式的形態向他們告9 L" ~8 ]2 W  n+ U; D
知。好消息，放大了說給他們聽；壞消息，等到自己不痛了才肯讓他們知道。關山重重，親情成為最遠的水。難道這就是父母送我出國的意義？6 h) W; D/ m9 t( ?, B: K* ]
5 i' x% b3 F$ b/ s
& c. c: n$ L2 i
情雖親，心卻很難接近
+ R+ G) u7 D/ y/ n9 c* e4 [- {tvb now,tvbnow,bttvb下了飛機，我直接搭計程車去醫院。已是深夜，當看到病床上蒼老的母親時，我幾乎認為自己走錯了病房。可是，床頭卡上的名字，還有那依稀可辨的面容明確地告訴我─這就是我的母親。
8 F  E1 |8 m1 |5 @4 A; O公仔箱論壇母親也會老嗎？在我的記憶裡，她好像永遠都言語幽默，永遠都喜歡漂亮的衣衫，永遠都願意摟著我的肩膀比個兒。那麼多年不在她身邊，我不能看著她慢慢變老，只能在這樣的時刻，讓一夕忽老的她出現在我面前，眼睜睜地目睹歲月的殘酷！TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。) T' z$ Q( [0 N; [. j8 K" f
母親是因腦溢血入院的。她一直很害怕手術，直到我回來的第二天，她才同意手術。我在手術同意書上簽了字，回頭看她，她的臉上充滿了坦然與信任，彷彿她的兒子回來了，一切就安全了一樣。等在手術室外的時間並不好過，同意書上那些可能發生的危險反覆在我腦海裡出現，揮之不去。
$ M& o6 X: t  m0 w# s+ l謝3 W0 C6 O: h: _1 W
天謝地，手術很成功，醫生表揚母親：「她的意志力很強。」阿姨說：「還不是因為她兒子回來了？咱們千軍萬馬也抵不過她兒子一句話。」術後3個小時，母親醒
' j  p/ {# {6 U2 ?tvboxnow.com了。看到我，她笑了。但很快，她用目光求助阿姨，並露出難為情的神色。阿姨說：「賀賀，你出去一下，你媽媽要小便了。」( }; I# H1 ^5 f- }; v/ j# a; u
接下來的日子，我覺得儘管我與母親是骨肉至親，卻總有一種陌生與疏離感。我們的話題在簡單的吃喝、要不要翻身以及國內外的生活習慣等非常表面的內容之外，再沒有更私密和親近的了。不是不想說，是我們都找不到要說的情緒和話題。$ F& s+ O) q- z# n

3 T$ X6 g! ]4 Etvboxnow.com
( j6 y# D( I: M0 W- X公仔箱論壇
2 d4 O  F5 {! J: t( T+ V
# v7 o2 ]: K) k0 |. v公仔箱論壇% a- @% f- l* Y9 n9 r& Q9 Z9 z) p
20年不在一起，情雖親，心卻已經很難接近。6 H/ _% W* v  T  X; }
我想照顧她大小便，她說難為情；我喂她吃飯，她覺得不太習公仔箱論壇0 n* ]# V' m2 k1 G8 l9 O# a3 f. O
慣；我扶她下地走走，但明顯不如阿姨做得讓她感到舒適…看著她與阿姨有說有笑，我的心底有一種悲涼。我和她，在這個世界上曾經是最親近的─我是她身上掉下TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。7 R' t$ L7 [  x7 N0 O, t: x
來的肉，我是她一把屎一把尿拉扯大的呀。看著病房裡別人的兒女與母親親密無間的樣子，我感到很孤單。
( F$ |6 W' f' i( H2 a& U( \tvb now,tvbnow,bttvb
* T( D1 S4 i! _公仔箱論壇
* @* z$ _+ n2 D' mTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。母親的日記
% z; y, r( ]$ z- n, V( PTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。一tvboxnow.com; m1 S7 L/ V% \8 \; U, |% l$ l4 k
天晚上，我回到家，雖然很累，卻睡意全無。隨便翻看母親的書，卻發現了她的日記。母親的日記，在我父親去世之前，裡面寫的都是我；而父親去世之後，字裡行
3 z# h+ s; |& W, Gtvb now,tvbnow,bttvb間全是他。母親曾在獨自一人料理父親後事的諸多繁瑣裡追問：直到此時我才問自己，我生了一個兒子，然後為了他的前途將他送到了國外。不管我多麼需要他，都
- @, M$ E- v2 x2 V! v, V5 B只能對他說「我很好，不用掛念」，這樣做，對嗎？
  L+ _$ d/ w8 }2 ]+ X$ y  q母親的日記每一篇都能輕易讓我落淚。我不瞭解她，就像她也不瞭解我一樣，20年幾乎沒有交集的生活讓我們對彼此都很陌生。公仔箱論壇! _9 m& q7 F) i  l* V! _8 B" {
我公仔箱論壇: @- _( K& b7 F
們怎樣才能重新認識彼此？我做的第一件事，是跟阿姨學做母親喜歡吃的飯菜。果然，吃我做的飯，她很有滿足感。我給她買漂亮的衣服，她看到後很開心，馬上穿
( N* O' |. r9 u$ x; G2 i  Atvb now,tvbnow,bttvb在了病患服裡面。我拿著從小到大與她的合影，讓她講那些過去的事情，她立刻變得滔滔不絕，記憶力驚人─我手上的每一??疤是怎麼弄的，連我高中同學的名字，
  K0 e) {! B% g- m$ k, U她都還記得一些。我們終於可以不必相對枯坐、親而無言了。0 z  x3 D. r4 ^$ h- t+ k$ q
那天，我下樓買東西，快到門口時，她說：「賀賀，小心車。早點兒回來。」我頭也不回地說：「好。」可是，走下樓時，我發現自己的眼睛已經濕了─停留在母親記憶裡的，還是那個走路常常忘記看車的莽撞少年。相隔20年，我們母子是否還能親如從前？公仔箱論壇2 }/ |) F$ i3 E" q0 H
tvboxnow.com6 O4 b: c/ w6 s6 v% l

# D9 x3 o: k0 d$ q/ x8 w6 P% oTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。幸福時光TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。: q' U2 k, }: ^- ]8 @& [
是醫生的話提醒了我。醫生說：「你母親有輕度的腦萎縮，如果任其發展下去，有可能會得帕金森氏症。」我知道，這意味著她的記憶力可能會下降得很快。很多東西，如果我不跟她說，她可能永遠都無法知道了。
4 G1 u8 K# `/ T* z/ C1 o母親出院後，我決定繼續留下來。那些天，我陪她去買菜、散步，接待來探望她的客人。然後，在屬於我們倆的時間裡，我給她講離開她之後的20年我是怎麼過的。
! c2 X; I/ g- g; m# \2 ~. @tvb now,tvbnow,bttvb我不知道，我的生命中是否還有比這更幸福的時光─你把你所經歷的一切毫無保留、不加任何修飾地講給另外一個人聽，更重要的是，她對你說的一切深信不疑。開心處她大笑，難過處眼淚也來得猝不及防，就彷彿她一直在那條路上，陪著你經歷。
. y" g4 |1 {/ K" l* ?* d6 A& G公仔箱論壇漸漸地，母親變了。我做飯時，她不再說「小心燙到你」，而是說：「真喜歡你做的飯，跟你做的事一樣漂亮。」我外出時，她不再擔心外面的車水馬龍，而是說：「要是可能的話，就盡量早點兒回來。」
9 }8 p$ k2 p" ], S. o: B" HTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。; R" x; p" h. \1 f* W; y

+ Q3 L( \1 z4 s- [tvb now,tvbnow,bttvb公仔箱論壇# t7 i' b$ c6 d* ^2 R6 y

5 j' N" d/ E: X. n4 U+ Mtvb now,tvbnow,bttvb
$ z4 \2 s" k! {. `4 t# uTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
6 e; G5 {7 Z" |- E+ Itvb now,tvbnow,bttvb這些變化來自瞭解之後的信任。母親由此確信：她的兒子長大了。有一天，母親對我說：「雖然我曾經無數次後悔送你出國，但現在我覺得這個決定並沒有錯。你很獨立、很優秀，更重要的是，你現在過得很好。這就足夠了。」
9 _3 X  o  n6 a; Y3 D公仔箱論壇那些日子裡，母親從開心過渡到對我很依賴─前所未有的依賴。我知道，這是信任的衍生品，但還有很重要的一點，就是她老了，這種老去讓我無能為力。tvb now,tvbnow,bttvb) |1 ]0 ^1 @$ g7 K; G  w
回
+ t+ K8 j# v0 q( ]1 s$ t6 [紐約的前夕，一個陽光明媚的早晨，看著母親在鏡子前整理妝容，我對她說：「媽，你這麼漂亮，年輕時一定是既讓人愛，又讓一些人嫉妒吧？那些事，你還記得
& F% L& H6 O, Z& a) z0 w; k+ Q嗎？」她轉過身來，看了看我，說：「那些愛和恨都不重要了，重要的是我兒子現在還誇我漂亮。」我想起了母親那些日記，說：「媽，過去的事我很好奇，你可以
2 g! A9 E* [2 ?8 k3 j3 C! pTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。把它寫出來給我看看啊。」母親的眼睛亮了，她說：「你真感興趣？」我點點頭。公仔箱論壇  N( F; a& n# h5 X% Y" A# \' J5 Z7 O+ B
在答應了我之後，母親就開始動筆了。可是，對於70歲高齡的她來說，動筆已經算是體力活兒了。僅寫了一個小時，她的頸椎就發出了強烈的抗議。於是，我給母親買了一台小答錄機，我說：「媽，您口述吧，這樣就不會太累。」TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。% }. J+ S  ^( M* w8 I
很
! a- d. r5 Q# V6 u0 I. E; D公仔箱論壇快，我回美國的日子到了。走的那天，母親堅持要送我到樓下。我擔心母親會哭，可她卻對我說：「我之所以要送，是要告訴你，我不會哭。兒子，我從來沒有覺得
' k# Q6 c6 H  V$ W+ i6 dtvboxnow.com離你這麼近。」的確，母親沒有哭。可是，進了安檢口後，我卻再沒能控制住自己的淚水。從18歲那年離家開始，我從來沒有哪一次像此刻這樣失態。對母親，我公仔箱論壇9 ]0 w+ d, J" C3 I
第一次發現，不管做什麼，都覺得還是不夠，還是來不及。
) u( h% B# ?2 |$ j* D% j' p7 Gtvb now,tvbnow,bttvb
" e3 F% i( Y+ ]1 h1 N3 V: d- Q公仔箱論壇
6 B# q* H) M* Z! _0 D- H* y4 n9 ptvboxnow.com親情密碼
: Q& K% V! C+ E% E. |+ T; D8 S" C7 p沒想到，母親居然學會了在網上傳送文件。每天，她都會把她的錄音發給我，有時是在晚上，有時是在白天。我必須承認，不論多少名著，都比不上母親的錄音那樣令我覺得美好。- s, @9 v! b7 O( x! b  s% I
因為母親所說的一切對於我來說都是一種喚醒，我還原著她的生活場景，還原著她遭遇每一件事時的表情與心情。
" O+ L, Y& W+ ^+ F; P5 R公仔箱論壇每個星期，我都會定時跟母親視訊聊天，只是不再假報平安，我會告訴她醫院裡發生了什麼，紐約的菜價，以及我兒子那令人髮指的小脾氣。
- M6 [  l# R  M, Ltvboxnow.com我偷偷打過電話給家裡的阿姨，讓她帶母親去醫院做一次復查。阿姨後來打電話告訴我：「醫生說你母親的腦萎縮沒有再惡化，目前看來沒什麼危險。賀賀，你真有辦法。」
: h) V( J4 q7 F公仔箱論壇我讓阿姨幫我把母親的腦部CT寄了過來，我多少看得懂那些圖像。顯影燈下，我覺得自己看見了最美的圖畫。我要珍存它，珍存我與母親之間獨一無二的親情密碼。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。! U, x7 w8 O8 ?# ]- J! N  h" j
一切都會離我們而去，我們要努力找到一種方式，把愛留住。就像現在，我與母親雖然相隔萬里，但我們從來沒有如此親近…8 v3 @  Q) R$ ^" I% `

9 |9 ^, G3 F* E$ P" `" m(水雲間╱摘自《37°女人》2012年第4期，圖╱戴曉明)
; d& W' Z0 {& Otvb now,tvbnow,bttvb
& h: U, v# j% Z. M& ~TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。: ^/ x4 n$ e) p: l
tvb now,tvbnow,bttvb6 z; t" I$ G9 Z  j- Y
% r* j+ R1 a1 h' h- m. s& s
tvboxnow.com: B/ O7 R, k9 T- q- g
tvboxnow.com! ?4 z4 ]! y& t: v: w0 Q6 K  M
5 ^- [+ x  R# j, a3 T( D3 O+ E0 P2 X# Z
) o( l. f2 C. H; A/ E: [4 j/ j0 Z

2 f1 S5 B6 Z2 n2 s- `. z- Ftvboxnow.comTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。* u+ C1 z9 u% {8 P
公仔箱論壇8 G; n. b" U; v4 {% l3 B! }

5 V- P: A7 I, ], J* A- }$ G% gTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。9 I2 Q- [5 v% l0 \# r" D$ V

: K" x4 }9 o8 j/ O9 v* N
5 {+ F1 Y1 B" S" m( p公仔箱論壇
! z+ M! b* }) @TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。tvboxnow.com* ]* l  p+ w2 |  o1 g& r
tvb now,tvbnow,bttvb; e# M. B% j) g3 H6 q3 r7 i
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。) A: e5 F, G& }8 e
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。% ]# @  d8 m7 T6 }9 S' `

- ]# u* i2 h3 w, k$ ]3 _TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。* `& F5 \$ A& N7 i3 t
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。$ Y1 i4 ~; ~  {1 n

8 m2 H/ S  g/ c  y6 n8 B' ETVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。. _( B. E! K( Z& S" n! i
8 J$ _4 s4 i4 N' t

" C9 ]0 e0 |0 S+ P6 S6 a
" m" k( I0 I3 f" @3 _4 H9 ttvboxnow.com
' j% X3 P" I' B" P! V
9 N, y9 `  C- d  d1 DTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
5 E$ `- N" y* `TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。tvb now,tvbnow,bttvb0 j( Y4 L& w3 P
* O; P8 Z& V1 Y! _8 O