2022年07月10日10:17
9 z0 J1 _6 H& y2 ]) B1 rtvboxnow.com2 G# \0 R1 T' S* v% ?5 [
毛拍手
; {: Y2 M+ c, Q xTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。移民生活本來就不易適應，沒有錢去移民更難，做政治難民也好不了那裏去。美國《紐約時報》最近報道的一個故事，表面上是一對老年華人的朋友情，背後卻是政治移民的悲歌。
0 |; @& R& _8 z. M& ?! {! ^. D
9 u8 q c# W6 [tvb now,tvbnow,bttvb故事發生在紐約布魯克林流浪者之家的第一個晚上，陳天遇到了自己最好的朋友林謨。公仔箱論壇4 h1 e8 l e9 ~, w4 w4 m2 I! P
9 \7 B4 c% w7 t0 Y; r: H* K! j& ctvboxnow.com陳天是香港移民，在香港出生，在美國長大，曾做美國的移民官，最後因收取新移民的黑錢而坐牢。出獄後妻離子散，流落在流浪之家，遇上了林謨。因為移民之家內只有兩個華人，最後變成好朋友。
3 @ k, Z1 Z2 d7 ?; b2 c公仔箱論壇
3 A0 Z2 B+ {( u
3 e; R5 M8 j- F/ J1 t1 v% _3 itvb now,tvbnow,bttvb香港移民陳天(左)和大陸移民林謨(右)，在流浪者之家認識。紐約時報圖片。( X: I! }+ O: {& _8 |- F
/ }( J; x- _' P7 n
陳天回憶初見林謨時想: 「我也在最底層，但我過得比他好。」TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。% C/ G8 u' [: j9 V
; r) M% \! ~ W |: x/ ] J9 D
陳天感覺到，如果他們是在幾年前相識，那他們之間的共同點會非常少。「一開始我對他很難說有什麼好感，」他說。「但我們是收容所裡僅有的兩個華人，所以我們就聊起來了。」
7 ^# o% T# k i8 k# ^/ W( L5 S! A公仔箱論壇6 j% X" S1 h& e/ \. i @( G
 TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。. S7 ~/ b2 W" l( o
陳天和林謨居住的流浪者之家。紐約時報圖片。
" I6 n; Y: l8 A$ S1 t. d" v6 atvboxnow.comTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。 U8 c2 [. J" f) l- O' C( K
林謨很猶豫，開始時沒有多說太多話。過了一段時間，他才開始描述自己在紐約勉強度日的歲月。他確實沒有證件，雖然他在華埠的無數廚房裡工作過，但是他的健康狀況很差，早已不可能再做任何穩定的工作，他46歲，但看上去比實際年齡要老得多。他每天都在曼哈頓華埠的街道上蹣跚而行，在人行道上抽煙，在破舊的福建社區中心看破破爛爛的電視。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。* K9 }- k5 {- T1 O, h! @2 ~
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。1 e/ F. w1 m1 z/ f- z; M y8 ?. u- I3 ?% P
但這兩個人很快就開始花很多時間在一起——總是在收容所聊天，在市中心的街道上散步，分享大碗麵條——熟人都以為他們是一家人。) j# ~4 N# u4 f6 O: I$ q
, P( C/ H( {$ g林謨後來談到了自己在福建農村的家庭農場長大的經歷。1989年他年輕時，在天安門廣場抗議事件發生後，他參加了在福州舉行的集會，呼籲更多自由和改革，結果發現自己被當局列為潛在的麻煩製造者。他說，由於害怕被捕，他逃離了自己的家，開始了在美國尋找安全之地的艱辛旅程。
) ~3 x9 z+ {$ ?& r: _1 B' Vtvboxnow.com公仔箱論壇. `$ V0 o/ g& j
他說，在一群同情者的幫助下，再加上他無力償還的一系列貸款，他最終到達了泰國邊境，並最終登上了飛往洛杉磯的飛機。飛機著陸後，他躲進機場的男廁所，確定那裡沒有人監視他。他說，他撕毀了護照，默誦著兩個字母前往海關：PA—— Political asylum（政治避難）。tvboxnow.com5 P( p, u$ }7 I( Z5 f8 \1 b
9 r8 |; b+ H1 v' N7 ?: o8 e4 UTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。他被允許暫時入境，但在法官下令將他驅逐出境後，他在接下來的幾年裡一直躲避當局，做著辛苦的工作，拿著微薄的薪水，害怕被發現。「我在一家廚房找到了工作，拚命工作，來租床位，還債，養活妻子，我幹了8年，然後我的身體垮了。」2 s1 _! Y2 w) g3 K
( { w2 l( U8 p8 T9 o& {
最後，林謨來到了紐約，在各個收容所之間輾轉生存。這不是人過的生活，他說:「我很害怕，」他說。6 n% I; I2 f1 L0 [3 r3 {( M
5 K t; A5 v) Z; g1 s' p! zTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。後來協助林謨的移民律師米爾斯對他的故事念念不忘。「我對林謨的全部感覺，儘管我不太了解他——他的一生都是在拚命活下去，艱苦的生存，不斷遭受打擊。」TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。$ R/ r2 v. H! O; `
' [* N" Z! f& T( k2 ?有一天轉機來了。在收容所裡，打鬥和搶劫並不少見。在2014年8月1日晚上11點左右，林謨睡在自己的小床上，一名有前科的收容所住客撲向林謨，打傷了他。當陳天找到自己的朋友時，林謨的左眼已經腫得睜不開了，他的嘴上有一個大傷口，鼻子裡也在流血。陳天陪他去了醫院，警方逮捕了行兇者。
9 G3 L& j2 t9 R# V: T1 P! f2 [$ j' i, U
: g. z' }' ~* V, N/ M4 U5 s公仔箱論壇 tvb now,tvbnow,bttvb$ p8 D6 [0 d' W0 g8 ]7 b4 E
林謨的左眼被打得腫得睜不開了。3 y' `8 h" r% L' U1 G; p, f
1 n2 S! _' K9 h% X5 B7 A林謨臉部骨折，需要做手術。當他醒過來時，陳天就在他身邊，試圖抑制一種奇怪、緊張而又離奇的興奮之情。「林！這是百年一遇的機會！終於來了！」他知道自己的朋友聽不明白，但他也沒指望他能明白。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。' G8 ?& b, I4 I; |5 v; F2 Z
) |( L: ~, W3 F/ \3 x' W公仔箱論壇陳天看到自己的朋友被毆打，想起有一種特殊的簽證——U簽證，對吧？——這是專門授予移民中的犯罪受害者的。陳天去找移民律師幫忙，結果花了4年時間，簽證才通過，但還是成功了。2019年4月2日，林謨在進入美國28年後，他收到了簽證。文件批下來後發到了陳天的電子郵件地址，因為林謨沒有電子郵件，當時他倆正在華埠的公園裡。
* k( U5 g& Z9 V5 m) dtvboxnow.comtvb now,tvbnow,bttvb% o6 R3 j8 x- @ v
「林謨臉上露出了這些年來最美的笑容，」陳天回憶。「他不停地讓我把每一行都讀給他聽，一遍又一遍。」
2 e, v5 B/ q; Gtvb now,tvbnow,bttvb
7 a+ U6 a$ M+ `+ x' Q4 |林謨的好日子來了。現在他有了簽證，去看牙醫、修復牙齒就容易多了。也許他終於可以離開收容所了。只要他在3年時間內一直留在美國，他就可以申請綠卡。他終於可以把他的妻子李火梅帶到紐約了。他已經有將近30年沒見過她了。「我們失去了太多的時間，」林謨非常高興地說。
- P1 G% \9 N6 a: E0 U* C" p7 ~TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
) U3 z! z" S8 r; P) ?6 V) R9 }# m1 mtvb now,tvbnow,bttvb 公仔箱論壇1 O5 a) e2 F1 C" S% s$ b
在分隔數十年後，林謨最終得以將自己的妻子李火梅帶到紐約。紐約時報圖片
" H& s, M( G1 M. F5 z6 D ?tvboxnow.com
w' Q7 e- t) j9 u在分隔數十年後，林謨最終得以將自己的妻子李火梅帶到紐約。夫婦兩人開始設想如何在美國共同生活。林謨仍然住在收容所，而她住在家人的朋友那裡，但他的夢想是找到一套公寓。公仔箱論壇' F( g H8 F! g9 |
" V2 j- x3 G# f4 J4 [; A公仔箱論壇可惜快樂的日子太短暫了。
9 [: K$ P, d3 L6 s$ L% y' M+ n4 n- H7 y+ y公仔箱論壇林謨太太來了紐約不久，2020年3月，林謨去貝爾維醫院中心治療胃病。醫生讓他留院觀察了一夜，然後讓他住進了重症監護室。當時正值新冠大流行初期，醫院暫停了所有探視，但陳天說，一名社工經常從醫院給他打電話，讓兩個朋友可以影片聊天。
5 t8 l3 h% k/ j$ O5 D( ~公仔箱論壇0 S3 `! a8 b+ [( L! p' a
在他們談話時，林謨顯得很虛弱，無精打采。陳天很擔心。幾天後，醫院表示，林謨的新冠病毒檢測呈陽性。tvb now,tvbnow,bttvb3 f- c; V& ^) g0 P# a. ^
3 h/ k9 R2 x- k8 G! `公仔箱論壇然後，4月17日晚上，陳天記得醫院打電話給他。「他們通常不會在這個時候給我打電話，所以我已經感覺不妙。」! T6 @1 w- Z3 d
tvboxnow.com' d4 _/ R. P3 k( l/ |
下午7點33分，林謨去世，他是紐約第一波新冠疫情的早期受害者，卒年53歲。tvb now,tvbnow,bttvb7 L" H% @7 ^; L! u: U8 l: V
' r6 g( j2 ?, CTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。他的遺屬包括妻子李火梅和一個已成年的兒子，他的兒子已經在另一個美國城市有了自己的生活。記者無法就本文聯繫到他們。林謨被安葬在賓夕法尼亞州他兒子家附近的一個墓地裡。
3 U0 p" e6 [1 X% \tvboxnow.com
5 d# [: ^. s- y% s0 A6 @7 L6 l* b公仔箱論壇
5 Y& k' v; }* H) j4 tTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。林謨被葬在賓夕法尼亞州一處墓地。紐約時報圖片tvb now,tvbnow,bttvb6 U" M7 l$ Z& q3 V( z
+ D2 O# i, r1 W' A2 G4 ctvboxnow.com現年65歲的陳天經常用他那部破舊的手機，翻看朋友林謨的照片。陳天終於走出了收容所，一個人住在布魯克林布朗斯維爾的一間公寓裡，那裡堆放著塞得滿滿的箱子和鼓鼓的塑料袋，其中很多是屬於林謨的。
, `2 \' X8 I$ C) H4 H# }7 V9 o
: h( Q" ^8 C6 J" s9 J1 ~) K9 K$ V5 C " P$ ^6 s, f3 E, N/ m3 z
陳天作為一個老香港移民，因為犯了罪，最後住在一個紐約的蝸居。
' u, w* ~* s& i
! o6 c9 Z, E# M: MTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。由一個香港移民，講出另一個大陸移民的故事。林謨在1989年參加示威時，只是22歲，他在內地也不是犯上什麼大事，即使要坐監，一兩年就出來了。他選擇逃去美國，除了政治原因，可能還有對美好生活的嚮往，可惜事與願違。tvboxnow.com7 `2 v9 t- O+ ], g$ K
6 h" ^3 R8 i0 @& j" L( q9 L& ]tvboxnow.com林謨在1991年逃到美國，28年就是打餐館黑工和在流浪者收容中心渡過。若他留在中國，即使做餐廳待應，生活也好得多了。在美國捱了28年，還要靠一場被打的意外，才幸運地取得簽證。林謨接了太太過去，只開心了一年，就因為美國抗疫不力，中了新冠，絕了命，上天對他實在太殘忍了。7 m% b g& W7 \' G
5 v: ?; m$ X2 r8 X" ?* R公仔箱論壇28年前一個錯誤的出走決定，造就了林謨悲慘的一生。 |
發表於 2022-7-11 09:42 AM
| 
