2022年07月10日10:17
4 O- I& e0 T% X; W B# b公仔箱論壇* T2 g9 n X9 G
毛拍手tvboxnow.com; N) U5 `1 B% t9 Z i+ f6 Z
移民生活本來就不易適應，沒有錢去移民更難，做政治難民也好不了那裏去。美國《紐約時報》最近報道的一個故事，表面上是一對老年華人的朋友情，背後卻是政治移民的悲歌。5 M! ^/ a8 V% \2 W( f% X
, @" N5 s/ u+ h! J% K故事發生在紐約布魯克林流浪者之家的第一個晚上，陳天遇到了自己最好的朋友林謨。
2 E. ?: e1 ~2 y6 J3 R/ M& _TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
) e6 r2 E# a( R% ~4 u' utvb now,tvbnow,bttvb陳天是香港移民，在香港出生，在美國長大，曾做美國的移民官，最後因收取新移民的黑錢而坐牢。出獄後妻離子散，流落在流浪之家，遇上了林謨。因為移民之家內只有兩個華人，最後變成好朋友。
' p# S+ Y2 c+ b+ N4 W7 DTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
. S. V, o0 Y! a5 u1 E1 d2 j' ztvb now,tvbnow,bttvb tvboxnow.com7 R8 w# H# q% q; a; ^; q1 }' P
香港移民陳天(左)和大陸移民林謨(右)，在流浪者之家認識。紐約時報圖片。tvb now,tvbnow,bttvb, ^) H/ D, e$ [" x
% ^7 w8 I$ C, S! N2 T6 @4 L- e
陳天回憶初見林謨時想: 「我也在最底層，但我過得比他好。」
% Q! G5 o/ k4 @" m8 M公仔箱論壇
6 `1 N2 j( G* `8 Btvb now,tvbnow,bttvb陳天感覺到，如果他們是在幾年前相識，那他們之間的共同點會非常少。「一開始我對他很難說有什麼好感，」他說。「但我們是收容所裡僅有的兩個華人，所以我們就聊起來了。」tvb now,tvbnow,bttvb5 s9 G+ ~% N1 K, @1 b: _0 o
tvb now,tvbnow,bttvb& M" {% b3 m$ \1 m$ E
3 b# Y! r+ H( }$ u. ~公仔箱論壇陳天和林謨居住的流浪者之家。紐約時報圖片。
4 K1 v- [, b; {7 x' g8 A! @" }; W6 \公仔箱論壇
! F M9 N7 \/ s e9 ~$ STVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。林謨很猶豫，開始時沒有多說太多話。過了一段時間，他才開始描述自己在紐約勉強度日的歲月。他確實沒有證件，雖然他在華埠的無數廚房裡工作過，但是他的健康狀況很差，早已不可能再做任何穩定的工作，他46歲，但看上去比實際年齡要老得多。他每天都在曼哈頓華埠的街道上蹣跚而行，在人行道上抽煙，在破舊的福建社區中心看破破爛爛的電視。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。9 t# o& _. y( W& ~ d; ~7 N
' r; e1 h j3 i4 m但這兩個人很快就開始花很多時間在一起——總是在收容所聊天，在市中心的街道上散步，分享大碗麵條——熟人都以為他們是一家人。
: @ M8 {5 o1 k# f- ?
8 r( ~- K s0 T) R! g t8 P6 y公仔箱論壇林謨後來談到了自己在福建農村的家庭農場長大的經歷。1989年他年輕時，在天安門廣場抗議事件發生後，他參加了在福州舉行的集會，呼籲更多自由和改革，結果發現自己被當局列為潛在的麻煩製造者。他說，由於害怕被捕，他逃離了自己的家，開始了在美國尋找安全之地的艱辛旅程。: ]5 E+ O1 D' [ F }; T) g. @8 T
) x$ @! t/ h( U; s [他說，在一群同情者的幫助下，再加上他無力償還的一系列貸款，他最終到達了泰國邊境，並最終登上了飛往洛杉磯的飛機。飛機著陸後，他躲進機場的男廁所，確定那裡沒有人監視他。他說，他撕毀了護照，默誦著兩個字母前往海關：PA—— Political asylum（政治避難）。
, p0 w' ?" B# ITVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
& |* V+ G) r1 u他被允許暫時入境，但在法官下令將他驅逐出境後，他在接下來的幾年裡一直躲避當局，做著辛苦的工作，拿著微薄的薪水，害怕被發現。「我在一家廚房找到了工作，拚命工作，來租床位，還債，養活妻子，我幹了8年，然後我的身體垮了。」
% u) V" T( \) Q2 F; B# U0 _$ m公仔箱論壇
1 U* j" w9 Z' y' Ytvboxnow.com最後，林謨來到了紐約，在各個收容所之間輾轉生存。這不是人過的生活，他說:「我很害怕，」他說。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。3 s) H1 U$ }9 [0 E7 x( R
' {2 A# Q/ F; Q* y3 M/ [tvb now,tvbnow,bttvb後來協助林謨的移民律師米爾斯對他的故事念念不忘。「我對林謨的全部感覺，儘管我不太了解他——他的一生都是在拚命活下去，艱苦的生存，不斷遭受打擊。」TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。# t4 j/ }, p+ s8 b
- m$ e5 n$ c- o, `TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。有一天轉機來了。在收容所裡，打鬥和搶劫並不少見。在2014年8月1日晚上11點左右，林謨睡在自己的小床上，一名有前科的收容所住客撲向林謨，打傷了他。當陳天找到自己的朋友時，林謨的左眼已經腫得睜不開了，他的嘴上有一個大傷口，鼻子裡也在流血。陳天陪他去了醫院，警方逮捕了行兇者。tvboxnow.com% ~2 h6 Y4 {% V( p
. {3 o% P" L% g0 p. ^* ?* ?4 T
 公仔箱論壇5 G+ v0 P6 E' p% O8 [: t1 n2 a$ W
林謨的左眼被打得腫得睜不開了。
& _5 @. {: S; K& ~& _& d
, g. M4 C1 U Y$ eTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。林謨臉部骨折，需要做手術。當他醒過來時，陳天就在他身邊，試圖抑制一種奇怪、緊張而又離奇的興奮之情。「林！這是百年一遇的機會！終於來了！」他知道自己的朋友聽不明白，但他也沒指望他能明白。3 M" I# r/ m7 r% ^6 v
1 Y1 V9 ~. \2 d6 b3 I; z+ Ktvboxnow.com陳天看到自己的朋友被毆打，想起有一種特殊的簽證——U簽證，對吧？——這是專門授予移民中的犯罪受害者的。陳天去找移民律師幫忙，結果花了4年時間，簽證才通過，但還是成功了。2019年4月2日，林謨在進入美國28年後，他收到了簽證。文件批下來後發到了陳天的電子郵件地址，因為林謨沒有電子郵件，當時他倆正在華埠的公園裡。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。+ Y* H5 y. [! P" ~
tvb now,tvbnow,bttvb e# T# Z9 ~3 H
「林謨臉上露出了這些年來最美的笑容，」陳天回憶。「他不停地讓我把每一行都讀給他聽，一遍又一遍。」tvb now,tvbnow,bttvb( \ x- H' }( f& M' y2 y: ?0 ^
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。: N' A; O$ D& }% i; j" o
林謨的好日子來了。現在他有了簽證，去看牙醫、修復牙齒就容易多了。也許他終於可以離開收容所了。只要他在3年時間內一直留在美國，他就可以申請綠卡。他終於可以把他的妻子李火梅帶到紐約了。他已經有將近30年沒見過她了。「我們失去了太多的時間，」林謨非常高興地說。. c% h! X9 ~" _4 z- A* @2 ]
公仔箱論壇9 Z" M; V2 _8 d* x8 l% f4 j7 K
 ; |1 ?* ]6 b5 z/ b, X i& o- d
在分隔數十年後，林謨最終得以將自己的妻子李火梅帶到紐約。紐約時報圖片3 U% \ L0 ]5 d
4 b; I7 a! `+ o$ K4 Etvboxnow.com在分隔數十年後，林謨最終得以將自己的妻子李火梅帶到紐約。夫婦兩人開始設想如何在美國共同生活。林謨仍然住在收容所，而她住在家人的朋友那裡，但他的夢想是找到一套公寓。5 S' A" d# W7 R# k1 y6 X+ u( ]/ F" f
; w) a3 z( B& z9 o3 U% a可惜快樂的日子太短暫了。tvb now,tvbnow,bttvb' m0 |& M5 T$ o/ c
林謨太太來了紐約不久，2020年3月，林謨去貝爾維醫院中心治療胃病。醫生讓他留院觀察了一夜，然後讓他住進了重症監護室。當時正值新冠大流行初期，醫院暫停了所有探視，但陳天說，一名社工經常從醫院給他打電話，讓兩個朋友可以影片聊天。
, }0 m A8 |" ~) ^- `TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。8 Q9 n8 I/ d. Y
在他們談話時，林謨顯得很虛弱，無精打采。陳天很擔心。幾天後，醫院表示，林謨的新冠病毒檢測呈陽性。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。" H, E0 z. t' m- U2 H
tvb now,tvbnow,bttvb4 [/ S( i3 D* m( h$ q
然後，4月17日晚上，陳天記得醫院打電話給他。「他們通常不會在這個時候給我打電話，所以我已經感覺不妙。」TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。/ ]9 O/ k+ {2 Z9 d
4 c! M/ Y }* F. ntvb now,tvbnow,bttvb下午7點33分，林謨去世，他是紐約第一波新冠疫情的早期受害者，卒年53歲。
7 N2 p' j! c/ q/ h9 T* v* l! J3 x公仔箱論壇
7 a8 L3 R" ~# S' ]# x7 i; Ztvboxnow.com他的遺屬包括妻子李火梅和一個已成年的兒子，他的兒子已經在另一個美國城市有了自己的生活。記者無法就本文聯繫到他們。林謨被安葬在賓夕法尼亞州他兒子家附近的一個墓地裡。
8 Q+ [, {, A8 M0 A% X, {- D9 H$ Mtvboxnow.comtvb now,tvbnow,bttvb, A' G+ _' b( o4 l
0 a8 I: W) i: b4 V/ m X* \8 Utvb now,tvbnow,bttvb林謨被葬在賓夕法尼亞州一處墓地。紐約時報圖片# Y/ Q* {( V0 _
) g9 V* k' t/ \0 STVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。現年65歲的陳天經常用他那部破舊的手機，翻看朋友林謨的照片。陳天終於走出了收容所，一個人住在布魯克林布朗斯維爾的一間公寓裡，那裡堆放著塞得滿滿的箱子和鼓鼓的塑料袋，其中很多是屬於林謨的。tvb now,tvbnow,bttvb0 n, ]; J" a6 K: V$ f- j) c0 Z
( r3 V; I: O* h7 [' z
( x9 P, f2 S" r4 x+ M6 z5 G9 w; g& ptvboxnow.com陳天作為一個老香港移民，因為犯了罪，最後住在一個紐約的蝸居。公仔箱論壇+ R) D; W9 ?7 W7 o2 O( H8 W
9 c8 E% X( h8 y/ F/ [8 {1 f+ A5 [
由一個香港移民，講出另一個大陸移民的故事。林謨在1989年參加示威時，只是22歲，他在內地也不是犯上什麼大事，即使要坐監，一兩年就出來了。他選擇逃去美國，除了政治原因，可能還有對美好生活的嚮往，可惜事與願違。tvboxnow.com9 [: Z( ]9 h$ X. J; q# v
# L- V, B. c+ ^9 C( c; j rTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。林謨在1991年逃到美國，28年就是打餐館黑工和在流浪者收容中心渡過。若他留在中國，即使做餐廳待應，生活也好得多了。在美國捱了28年，還要靠一場被打的意外，才幸運地取得簽證。林謨接了太太過去，只開心了一年，就因為美國抗疫不力，中了新冠，絕了命，上天對他實在太殘忍了。
. [8 H/ d& ~! U0 n7 @% Q" Dtvb now,tvbnow,bttvbtvboxnow.com3 w8 y1 N8 _+ X0 Q) b0 d
28年前一個錯誤的出走決定，造就了林謨悲慘的一生。 |
發表於 2022-7-11 09:42 AM
| 
