返回列表 回復 發帖

回家

王竹語作品《醫生》(轉貼來源:作者部落格)
" ~. Q" q. A. Y3 q! \* G本書是2010年10月德國法蘭克福國際書展【臺灣館】展出作品
2 P; N1 a( y. ?4 k公仔箱論壇
6 m9 f6 y, [6 itvb now,tvbnow,bttvb
第 7 章.回家
; U( S1 C2 {8 r  T* L) cTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。tvb now,tvbnow,bttvb. J$ Z( j$ w9 k, k0 d( @

& \7 N: f9 u  ?, W" B1 n6 xTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。這是最困難的決定,對即將死去的人很難,但繼續留下來的人也不容易。死去與活著,容易與不容易,生命中最大的差異竟然可以差這麼小,小到令人難以抉擇。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。' B5 F) H- Q  ~( q

/ f3 Q6 g7 C" y, l) n
「你得了癌症。」TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。2 @& h* `* R; |0 t# ^. W

" r. Q7 M0 k# }: BTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。六十三歲馬克教授出了小車禍,以為到醫院敷個藥,包紮一下,頂多打一針,就可以回家。但一檢查,右大腦中間的顳皮層發現一個異常訊息。再經核磁共振造影,結果相同。於是臨床診斷,推測最大的可能是癌症。tvboxnow.com$ r2 q( A9 h  R( ~, ~/ t9 p$ p
9 y% B" H5 k% B6 u
緊急送到神經外科開刀,拿掉部分腫瘤。很不幸癌細胞是長在運動中樞,難以動刀,如果硬拿乾淨,會半身癱瘓。所以神經外科醫師只拿了部分的組織,接下來就靠化學治療跟放射治療控制。
* X/ o+ t9 W& V
# u; ?# G) r) l/ ^& b" Etvboxnow.com當溫醫師接到馬克教授時,仔細看了他的病歷。看了幾頁心裡就有個底:「這個病人狀況很不樂觀。」TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。# ]8 H5 g/ l8 z8 M
' A: g6 S: ]: m4 q1 f7 z
馬克夫人很痛苦,她的痛苦不難理解。老教授得的是一種非常惡性的腫瘤:多形神經元母細胞癌,一年存活率只有百分之五十,五年存活率只有百分之一。多形神經元母細胞癌是星狀細胞瘤(astrocytoma)的第四級。根據世界衛生組織的分類,腦部腫瘤可分為十類,星狀細胞瘤只是其中一類。這種瘤的分類跟一般身體癌症不同。不像肺癌、膀胱癌、胰臟癌、攝護腺癌依癌細胞轉移程度分第幾期(stage),多形神經元母細胞癌大多不轉移。所以星狀細胞瘤又依細胞的惡性度分四個等級。第一級(pilocytic astrocytoma)細胞分裂得慢,良性,多好發於年輕人,預後相當不錯,有百分之九十的病人可活超過十年以上。第二級(well-differentiated astrocytoma)也很常見,也較良性,活個五年、十年不成問題。第三級(anaplastic astrocytomas)就比較惡性,三到五年,第四級(glioblastoma multiforme)最惡性,一年。所以是以惡性程度來分,而不是以癌細胞轉移狀況而區別。
% }" a3 ?2 W8 i1 [3 K* P0 V+ Etvboxnow.com
  L/ q! U4 x+ r7 S! k: B「我跟先生認識後相戀五年,然後結婚,到今年四十五年,從我跟他在一起算起,總共五十年了。」5 ~  C; z. K% o: ^" X

% W1 Z6 r% [% B雖然痛苦,馬克夫人很平靜,但溫醫師很清楚,這種身遭巨變展現出來的寧靜,有時比哭喊式的歇斯底里更震懾人心。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。( f4 Y. F  V2 P% ?2 U6 t

) k0 D5 c6 }  {# b住院期間,不止是馬克教授現在的學生,以前的學生也來看他,一批一批,沒有間斷,他們都來看教授,一個即便是躺在病床但仍威嚴十足的教授。
/ x  _' n% i. i公仔箱論壇公仔箱論壇8 |# @' M' F5 P- v) q! H3 {! ^2 V; a
溫醫師為馬克教授設定八週療程,前四週都很順利,但治療到一半,出現嚴重問題:病情惡化。
1 e5 P% S+ ~- H' e4 a: HTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
9 u! H% M; V- }$ Wtvb now,tvbnow,bttvb療程設定正確,治療方式正確,用藥正確,但結果卻與預期相反。細查原因:馬克教授不想活了。
- ^7 D# @+ L5 s2 O* _1 i
- A+ I  E- f; l0 L/ W% v$ G8 L一百一十公斤的馬克教授,每一次治療對他而言都是一次折磨:由於他左半身已不聽使喚,每天治療時間一到,五名彪形大漢,四人分站兩側,抓其四肢,一人扶頭,把他從病床扛到轉運床,推到放射腫瘤科,再從轉運床扛到治療檯。治療完畢,再從治療檯扛到轉運床,推回病房。一天一次,一週五次,折騰下來,疲憊不堪。
/ L' E( k& R3 H/ Jtvb now,tvbnow,bttvb8 y( o7 F: K1 y
除了行動不便,更大的問題是排泄。雖然他沒有大小便失禁,可是每次要上廁所,非常痛苦,又是另一番折騰。後來護士教他用尿布,馬克教授穿上之後,連下床都不願。沒有人知道他包尿布,可是他覺得大家都用異樣的眼光在看他,他覺得自己很陌生,不再是自己認識的那個自己,只是一個「包尿布的教授」。tvb now,tvbnow,bttvb1 r  p4 {$ G# Z5 E- p' L

3 @( |( W* K. K8 U7 D1 `6 J  d: B0 @tvboxnow.com失去自我,懷疑自我,否定自我,接連的心理狀態,更會表現於外在行為。雖然病魔纏身,行動不便,但意識清楚,脾氣仍在。馬克教授知道預後不好,開始反抗,拒絕治療。每每到了治療檯,把固定器拉掉,亂扯管線,大發脾氣。用僅可使喚的右手,猛力揮舞,狂劈手刀。tvb now,tvbnow,bttvb& u, h1 n. I7 E. t: I- ^1 `
想到太太,他想活下去,四十五年的婚姻不會也不可能說走就走;想到太太,他不想活下去,以免拖累太太。 公仔箱論壇& p& m( p. z# \1 a0 t3 [, t

0 T" e7 w5 t% H- M7 ^2 i/ I7 ^「你如何救一個連自己都不想救的人?」溫醫師開始打算著下一步。
, b4 S6 l; P1 J9 F$ G+ b* i1 }) q0 ytvb now,tvbnow,bttvb! t0 Q# [8 L4 x- Q" d# Y) p4 Z
馬克夫人自與丈夫認識以來,一直都聽他的意見。從花園該種什麼花,超市買哪一種牛奶,到小孩出生時取名字,不管大大小小事,她就是完全聽丈夫的。馬克教授的責任就是想好答案,然後告訴太太。但是今天,他卻告訴太太一個她難以執行的指令:「我不要接受治療了,希望妳能了解,我想回家。我現在也許不是妳認識的那個丈夫,但我還是有我的決定。」tvb now,tvbnow,bttvb8 Z! B: G! E2 v  B
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。5 U( `; d6 E, q9 m1 T
留不住的人,流如注的淚;在馬克夫人心底深處,時間靜止。tvb now,tvbnow,bttvb1 n2 g- W; i, q

1 |4 B' z3 ?, |2 |) J8 c! w3 yTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。隨著死亡而來的東西,比死亡更可怕。tvb now,tvbnow,bttvb7 a8 P% g; `& S) @' Q- R

- X* A, L: j$ ?* J0 z2 ]& Rtvboxnow.com「我生病以後,一個晚上會醒七、八次,我醒了,也不敢叫別人。每天晚上都這樣,我覺得心好痛,我的人生,怎麼會變成這樣?我卡住了。我壓力很大,因為身邊每一個人都在關心我,我當然也願意做任何讓他們心裡好受一點的事,我也很努力,但我真的沒辦法;我做不到,因為我根本不知道該怎麼做;我不知道怎麼當我自己,因為我都不認識現在的自己了。」4 {/ B) C' [+ z' m

3 Y) b: q3 _" W' R  a+ K5 ^# ~tvboxnow.com本來是主宰時間的主體,生病之後,主客瞬間異位,時間凌遲生命。看著老教授,溫醫師真覺得:他是強者,他是弱者;他在訴說,他在聆聽。) i# n) f- Y2 ~* \0 T' h8 e
7 M, D+ s: G1 Y& M" Z% P7 x
「我住院以後,常常回憶從前的事,那時,我覺得時間過得很慢;我的動作也跟著變慢了。可是我心裡很清楚,我的人生並沒有因此而變長。這是全世界最悲慘的錯覺。」tvboxnow.com  `$ c/ c9 C/ E$ R5 q

9 g8 l0 v/ p7 M, A公仔箱論壇溫醫師想:在這些日子,馬克教授彷彿看到生命的終點,終點又把他拉回起點。在兩點之間,在生死之外,他漸漸成了他自己最熟悉的陌生人。時間帶走了回憶,回憶也帶走了時間。tvb now,tvbnow,bttvb0 J. `+ d+ M" P6 n7 d) [

# o4 x4 d5 ]' F* {' ?夜就這樣深了。4 c. @" `6 J" e, C' q

5 ^, p' J: ^3 |5 F$ L1 e5 Y8 g公仔箱論壇「如果你要死,你會想死在這嗎?」馬克教授依然不合作:拒絕化療、拒絕放療、拒絕吃藥。他的不合作立刻反應在病情上:腦瘤變大,水腫更厲害,壓迫神經,使他行動更遲緩。tvb now,tvbnow,bttvb( U5 w3 B8 a3 R8 ~5 p! y9 \

3 G- c4 D9 I, J1 r4 l5 r# B病情惡化之後,外科醫師建議做第二次手術。
. C- t/ D* c5 ]9 F+ l- L+ g( Y5 ytvboxnow.com
4 p6 e6 U2 }& ^4 Z- E+ ktvb now,tvbnow,bttvb手術?還是回家?( O! a' v& z$ ~8 u3 n2 R2 h: J) H( X

6 S* _' D: T( G$ _「我用盡所有方法,只想死得有尊嚴一點。直到現在我才知道,一個人只有接受死亡,才能擁有生命最後的尊嚴。」
2 Z$ \- ~" ~) ]1 {TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。/ H9 {1 `9 C8 ~7 M% M9 ^
馬克教授的兒子及時趕到,他是一家大銀行的經理,堅持爸爸一定要接受手術。他的信念很簡單也很堅定:「就算生命要放棄我,我可還沒打算要放棄生命。」他的生命哲學可說是簡短卻超強有力:「就算是一只壞掉的手錶,一天也準過兩次。」TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。2 S# r! Q2 L* B, m0 d: b
tvboxnow.com- D0 F- J2 `6 n5 D( O$ q- I; P
始終沒有表達出很明確、強勢意見的是馬克教授的女兒,她是一所大學的副教授。她深愛爸爸,想順從爸爸;但放棄治療,就此回家,又不甘心,萬一有奇蹟出現呢?
3 M3 U7 X; S% E% `5 z
9 S( m6 U" G! Z, r. ^TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。馬克夫人不忍心丈夫再挨一刀,繼續折騰。雖然她不知道這樣認為是對是錯,但她就是不捨。在不忍與不捨之間,天人交戰,飽受煎熬,身心俱疲。溫醫師對她說:「身為一個醫師,我必須告訴妳,他不是在昏迷的狀態下做的決定。身為妳的朋友,我相信妳知道怎樣做才是對他最好。」
) I7 U% i4 Q1 Y( V1 w. L公仔箱論壇' C  D; ^6 w$ `
「堅持一件事不等於那件事就是值得堅持的,結局或許不會像你所想的那麼好。」馬克教授聲音微弱卻堅定。
+ s# ]7 l' z0 r2 b) @" k- h& WTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
; h9 L: u7 v/ |' p* CTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。這是最困難的決定,對即將死去的人很難,但繼續留下來的人也不容易。死去與活著,容易與不容易,生命中最大的差異竟然可以差這麼小,小到令人難以抉擇。備受尊敬的教授,不是不能接受癌症,而是無法承受失去尊嚴;他年輕時受過的傷,造成的痛,折騰的心,說實在不下於病魔的打擊。只是以前的戰鬥,他都可以靠自己的毅力、智慧、努力,贏得勝利,獲得他人尊敬。但這一次,他遇到一場已知勝負的戰鬥,他正在向結局屈服,他累了,無力改變,也不想改變了。
: L7 n3 o; b0 g0 mtvboxnow.comtvboxnow.com' Z% _; P5 J4 Y, G
馬克教授緩緩看了身邊的人,輕輕的說:「我相信死後有一個世界,如果要我選擇,我選那個。我說不出來那是怎樣的世界,但我相信它比現在的這個更好。」
' }4 r- P. {6 U# q( v& M8 ~TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
' V% F* s. E. G. H溫醫師不知該安慰教授還是真有些相信他的話了。公仔箱論壇/ S' W; i: ^- o9 G0 ~9 k

* K. c+ ?6 a! N/ n7 htvboxnow.com兒子心疼到極點,「爸爸,這些都可以用藥物控制的。」淚水在兒子眼裡轉來轉去,「爸爸,我知道你的想法,我只是,只是……」tvboxnow.com  B' S  M; k6 h" C3 ]: W
" n( J" `) D( H9 S
「你只是希望我可以留在醫院,這樣可以死得有尊嚴一點,是不是?傻孩子,你不能死得有尊嚴,你只能活得有尊嚴,你懂嗎?我們身體跟機器一樣,無論多精密,一定會故障。也許是六十歲,也許是還沒出生,不管何時,一定會。而且,一定跟尊嚴無關。」馬克教授微微一笑,「我這一生很滿足了,你媽媽,還有你們兩姊弟,是其中最好的部分。」停了一會,又繼續說:「再說,我也不想讓你媽媽再這麼難受了,她為了照顧我,那麼辛苦,我不要讓她再受罪了。孩子,你愛我,希望我繼續留在醫院,那你就應該懂,我愛你媽媽,所以不想繼續留在醫院了。你懂嗎?你懂,對不對?」TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。$ I7 \( s( _$ F% v& J1 g6 \- k

, h0 [* ^" [3 i& t3 Y8 Ttvb now,tvbnow,bttvb女兒再也忍不住,「哇」的一聲,嚎啕大哭,「爸爸!媽媽!我們回家吧!我們立刻回家!」
6 S8 \: z# _1 y# u/ [+ A: m公仔箱論壇
0 h4 @& z6 P" i7 b! otvb now,tvbnow,bttvb不開刀不化療的馬克教授出院了,住在護理之家。二十四小時全天候照顧,也比較方便,太太也可以一起住。
+ `1 t' l9 _% g/ v! ]/ ^TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。% _% W. z) ?9 k9 K. w5 K
三個月後,馬克教授安然離開了這個世界。
0 ^) k* N( S2 F9 xTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
% X' b- x  k3 m# rtvboxnow.com雖然馬克夫人早已有心理準備,但一時之間,還是無法承受痛苦與寂寞。
' S) J( W7 _% l, O. q8 a公仔箱論壇
0 u" F+ v* F/ {. K# v0 G  ntvb now,tvbnow,bttvb再度聽到馬克夫人的消息,是她主動打電話給溫醫師。電話裡她談到,當初擔心的問題,像是生活中誰來做決定、出門誰來陪等等,都一一浮現。很多事情做不了主,整天茫然,一直流淚。當她走在以前一起和丈夫走過的路上,想到兩人同樂的往事,在公園、超市、購物街,在每一處地方,她都比老教授生前更感覺到他曾經存在的身影,而如今,雁過長空,影沉秋水,只有憾恨與傷悲。東鶼西鰈,自此分離;單鵡孤鴛,不勝憂愁。
! T* ]9 a9 R( M4 V7 j5 W# Qtvb now,tvbnow,bttvb
- n- _2 }2 s3 @  M) c. J所幸經過心理醫師治療,馬克夫人終於慢慢走出傷痛。
4 @+ z/ I! |) B- Utvboxnow.com
  r' s, X$ D& g; x# C" m2 Z) W( D溫醫師介紹簡單的靜坐方法,並問:「有做什麼運動嗎?運動能使人心情變好,是因為運動時,身體會產生一種物質,腦內啡,這種化學物質的功效有如天然的嗎啡,可以讓人變的很振奮,很愉快,就像談戀愛時那種美好的感覺一樣,但是卻沒有嗎啡的副作用。在美國已經有研究中心利用運動來治療憂鬱患者,效果非常顯著,很不錯的。」8 h; G6 m3 Z- G9 D
* [, B0 W8 a/ c' Y2 Z, }5 e5 q  Z  R( e
「我有在散步。」
4 l4 J% t. M) I9 S1 e5 T公仔箱論壇
: A# |* O% h1 C  h9 u$ W「這樣好嗎?以前跟先生,現在會不會……」tvboxnow.com* s# X/ b+ Z4 u& K! Z3 i+ C
公仔箱論壇) J: n% I! K2 G- ]' K7 Z" P
馬克夫人笑了,「以前我就是一個人散步啊!」
" t0 Q/ p: o, b) ~
8 }& a/ q6 d$ G* x" ~tvboxnow.com「嗯,那很好。回到舊習慣,一個人散步。邊走邊想事情,會把事情想得比較清楚,增強個人自主意識,如此一來,有助面對生活。散步是一個很好的心理治療方法,又可以達到運動的目的,我個人向來都是非常鼓勵。依照妳的說法,我倒是建議妳先不要參加那種要夫妻一起參加的活動,儘量和大家一起做的運動會比較好,像是瑜珈、舞蹈,打太極拳之類的。」
( i0 I- s% X4 W8 |- K- }tvboxnow.com
7 `) |5 _* C! R$ V  x( B2 U之後,溫醫師還收到馬克夫人寄的聖誕卡,她非常謝謝溫醫師對教授的照顧。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。- U$ r" H' y$ r& f
tvboxnow.com, ?' n, R+ Q! b8 C. n. m0 V' [* n
溫醫師想:馬克教授已經去了他認為更好的世界——而那或許是一個現實不太殘酷,夢境又不會太真實的世界。tvb now,tvbnow,bttvb& J1 G3 S# m+ L) Y+ D" D4 t

3 \: A8 o) j2 O. U王竹語作品《醫生》(轉貼來源:作者部落格)
" X0 r1 B& h. R: k6 m% S
本書是2010年10月德國法蘭克福國際書展【臺灣館】展出作品
tvb now,tvbnow,bttvb( |) E8 r" s7 b4 q- c
返回列表