返回列表 回復 發帖

回家

王竹語作品《醫生》(轉貼來源:作者部落格)
; ]' O. a$ A& k- J1 \5 M* l$ H" o* Z公仔箱論壇本書是2010年10月德國法蘭克福國際書展【臺灣館】展出作品TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。7 ]) I% u0 j& t4 e6 @! w
tvboxnow.com  F5 _2 g5 N0 i( G' E
第 7 章.回家
/ r1 Q. V- I& x3 l# f. ~" {& X公仔箱論壇TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。1 Q1 g1 z0 h% P2 k
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。2 ?) W0 r) E$ I* ]  q
這是最困難的決定,對即將死去的人很難,但繼續留下來的人也不容易。死去與活著,容易與不容易,生命中最大的差異竟然可以差這麼小,小到令人難以抉擇。tvboxnow.com6 M9 }9 R5 Q, u2 Y* {/ P* L: l
8 |; B% ~& q. _- [. A6 q7 i6 i
「你得了癌症。」tvboxnow.com' n+ \* v& A  h; x/ c
) B+ |+ D. M9 [4 K: z
六十三歲馬克教授出了小車禍,以為到醫院敷個藥,包紮一下,頂多打一針,就可以回家。但一檢查,右大腦中間的顳皮層發現一個異常訊息。再經核磁共振造影,結果相同。於是臨床診斷,推測最大的可能是癌症。
6 P' G. ~7 T  I( Y1 |! @! ttvb now,tvbnow,bttvb
1 I5 Q& h. T! f; T" e- FTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。緊急送到神經外科開刀,拿掉部分腫瘤。很不幸癌細胞是長在運動中樞,難以動刀,如果硬拿乾淨,會半身癱瘓。所以神經外科醫師只拿了部分的組織,接下來就靠化學治療跟放射治療控制。tvboxnow.com7 ~; T7 c2 b& M2 V, J
+ Q; p6 F0 s* l2 w8 V: }/ R. @; f8 B
當溫醫師接到馬克教授時,仔細看了他的病歷。看了幾頁心裡就有個底:「這個病人狀況很不樂觀。」
! ]6 k$ o; \& o5 e公仔箱論壇tvboxnow.com7 W' ]$ V+ f" @& @
馬克夫人很痛苦,她的痛苦不難理解。老教授得的是一種非常惡性的腫瘤:多形神經元母細胞癌,一年存活率只有百分之五十,五年存活率只有百分之一。多形神經元母細胞癌是星狀細胞瘤(astrocytoma)的第四級。根據世界衛生組織的分類,腦部腫瘤可分為十類,星狀細胞瘤只是其中一類。這種瘤的分類跟一般身體癌症不同。不像肺癌、膀胱癌、胰臟癌、攝護腺癌依癌細胞轉移程度分第幾期(stage),多形神經元母細胞癌大多不轉移。所以星狀細胞瘤又依細胞的惡性度分四個等級。第一級(pilocytic astrocytoma)細胞分裂得慢,良性,多好發於年輕人,預後相當不錯,有百分之九十的病人可活超過十年以上。第二級(well-differentiated astrocytoma)也很常見,也較良性,活個五年、十年不成問題。第三級(anaplastic astrocytomas)就比較惡性,三到五年,第四級(glioblastoma multiforme)最惡性,一年。所以是以惡性程度來分,而不是以癌細胞轉移狀況而區別。公仔箱論壇' ~! {3 B" l3 P8 N- y

9 u# e& A; X) P5 n& C「我跟先生認識後相戀五年,然後結婚,到今年四十五年,從我跟他在一起算起,總共五十年了。」tvb now,tvbnow,bttvb# s1 s. C; \- w, x# y
公仔箱論壇+ q1 w/ I; w  F% O" H7 V; X
雖然痛苦,馬克夫人很平靜,但溫醫師很清楚,這種身遭巨變展現出來的寧靜,有時比哭喊式的歇斯底里更震懾人心。
8 e" A) ~: M6 [3 ?( r
9 N: z* @! q" @; fTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。住院期間,不止是馬克教授現在的學生,以前的學生也來看他,一批一批,沒有間斷,他們都來看教授,一個即便是躺在病床但仍威嚴十足的教授。
  D9 v# E9 E# p$ j! W
+ u$ F: L1 x- t& ^溫醫師為馬克教授設定八週療程,前四週都很順利,但治療到一半,出現嚴重問題:病情惡化。
; @9 T/ K" E. @4 R. f& U: \8 X5 A; gtvb now,tvbnow,bttvb
2 ?, l+ ^& V4 K6 G; |1 Etvboxnow.com療程設定正確,治療方式正確,用藥正確,但結果卻與預期相反。細查原因:馬克教授不想活了。! ?2 p7 \$ l, b0 v0 N: Q! T7 ^1 k+ u

3 a0 H  j( ~+ ]6 X3 q一百一十公斤的馬克教授,每一次治療對他而言都是一次折磨:由於他左半身已不聽使喚,每天治療時間一到,五名彪形大漢,四人分站兩側,抓其四肢,一人扶頭,把他從病床扛到轉運床,推到放射腫瘤科,再從轉運床扛到治療檯。治療完畢,再從治療檯扛到轉運床,推回病房。一天一次,一週五次,折騰下來,疲憊不堪。
  x9 c% i) h5 N$ X* p2 ?. @公仔箱論壇
- K- ]3 ~" v3 u6 d' i  |公仔箱論壇除了行動不便,更大的問題是排泄。雖然他沒有大小便失禁,可是每次要上廁所,非常痛苦,又是另一番折騰。後來護士教他用尿布,馬克教授穿上之後,連下床都不願。沒有人知道他包尿布,可是他覺得大家都用異樣的眼光在看他,他覺得自己很陌生,不再是自己認識的那個自己,只是一個「包尿布的教授」。tvboxnow.com" H5 p; e5 c! N- p! e6 A  l
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。6 i+ L+ V2 i% p
失去自我,懷疑自我,否定自我,接連的心理狀態,更會表現於外在行為。雖然病魔纏身,行動不便,但意識清楚,脾氣仍在。馬克教授知道預後不好,開始反抗,拒絕治療。每每到了治療檯,把固定器拉掉,亂扯管線,大發脾氣。用僅可使喚的右手,猛力揮舞,狂劈手刀。tvb now,tvbnow,bttvb2 S9 k- w, v; P" n# F
想到太太,他想活下去,四十五年的婚姻不會也不可能說走就走;想到太太,他不想活下去,以免拖累太太。 / r# T7 ]% G) A
tvboxnow.com; |( g$ I  \) U* H  l+ {
「你如何救一個連自己都不想救的人?」溫醫師開始打算著下一步。
: K) I7 G! y6 i% ?公仔箱論壇
! F5 N( {3 Z, p: o! W3 z) rtvboxnow.com馬克夫人自與丈夫認識以來,一直都聽他的意見。從花園該種什麼花,超市買哪一種牛奶,到小孩出生時取名字,不管大大小小事,她就是完全聽丈夫的。馬克教授的責任就是想好答案,然後告訴太太。但是今天,他卻告訴太太一個她難以執行的指令:「我不要接受治療了,希望妳能了解,我想回家。我現在也許不是妳認識的那個丈夫,但我還是有我的決定。」3 H; k; S1 O0 H
6 G6 V  \5 @" W" v5 k. g6 X
留不住的人,流如注的淚;在馬克夫人心底深處,時間靜止。tvb now,tvbnow,bttvb# D$ {9 i- Z6 D- q6 Q
公仔箱論壇  j! w- l% ?. {5 U3 w4 W- z
隨著死亡而來的東西,比死亡更可怕。
* G0 `7 s- m2 B1 Qtvboxnow.com5 ~1 s# T" _0 G+ k
「我生病以後,一個晚上會醒七、八次,我醒了,也不敢叫別人。每天晚上都這樣,我覺得心好痛,我的人生,怎麼會變成這樣?我卡住了。我壓力很大,因為身邊每一個人都在關心我,我當然也願意做任何讓他們心裡好受一點的事,我也很努力,但我真的沒辦法;我做不到,因為我根本不知道該怎麼做;我不知道怎麼當我自己,因為我都不認識現在的自己了。」0 `% H* s9 a6 u" c

: L( H. x& E# j4 I% k本來是主宰時間的主體,生病之後,主客瞬間異位,時間凌遲生命。看著老教授,溫醫師真覺得:他是強者,他是弱者;他在訴說,他在聆聽。
; c" z1 G* o+ T' v2 y- X; H2 ]/ h公仔箱論壇/ b$ J0 t0 T# {8 W* S7 u% {1 |
「我住院以後,常常回憶從前的事,那時,我覺得時間過得很慢;我的動作也跟著變慢了。可是我心裡很清楚,我的人生並沒有因此而變長。這是全世界最悲慘的錯覺。」4 N1 ^8 m. J" F3 a. ~7 ^& u+ W

; j0 F2 H& ?( _2 Y9 e: O+ a; Y5 O7 ]TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。溫醫師想:在這些日子,馬克教授彷彿看到生命的終點,終點又把他拉回起點。在兩點之間,在生死之外,他漸漸成了他自己最熟悉的陌生人。時間帶走了回憶,回憶也帶走了時間。
. m+ |7 t$ I. G& Gtvboxnow.com, N' C0 i% w- n2 m
夜就這樣深了。
' b4 n8 t; l2 w2 A7 Jtvboxnow.comTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。% w3 }3 a7 |0 X/ `. L0 F  k
「如果你要死,你會想死在這嗎?」馬克教授依然不合作:拒絕化療、拒絕放療、拒絕吃藥。他的不合作立刻反應在病情上:腦瘤變大,水腫更厲害,壓迫神經,使他行動更遲緩。tvb now,tvbnow,bttvb  m7 o* k) `6 A) }7 K

, C' c0 o3 |/ B* i8 V公仔箱論壇病情惡化之後,外科醫師建議做第二次手術。, x. x- H( [) [* q5 k6 l

5 E' D9 R  |4 ?2 H/ U公仔箱論壇手術?還是回家?
" b) \. l6 e8 T; K' M  V6 u8 g* _tvb now,tvbnow,bttvbTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。" E1 t! l% _5 }8 u% b, U
「我用盡所有方法,只想死得有尊嚴一點。直到現在我才知道,一個人只有接受死亡,才能擁有生命最後的尊嚴。」公仔箱論壇- M: P% r3 `, |1 ~# Q% V6 i, s+ G
公仔箱論壇# n, q  H8 F" d7 l+ W# y
馬克教授的兒子及時趕到,他是一家大銀行的經理,堅持爸爸一定要接受手術。他的信念很簡單也很堅定:「就算生命要放棄我,我可還沒打算要放棄生命。」他的生命哲學可說是簡短卻超強有力:「就算是一只壞掉的手錶,一天也準過兩次。」
$ U8 `) N* D% Atvboxnow.com* G9 [% j! `( ^
始終沒有表達出很明確、強勢意見的是馬克教授的女兒,她是一所大學的副教授。她深愛爸爸,想順從爸爸;但放棄治療,就此回家,又不甘心,萬一有奇蹟出現呢? 公仔箱論壇* B8 o/ E* f* R

; Y/ `4 g  c9 N/ J# w馬克夫人不忍心丈夫再挨一刀,繼續折騰。雖然她不知道這樣認為是對是錯,但她就是不捨。在不忍與不捨之間,天人交戰,飽受煎熬,身心俱疲。溫醫師對她說:「身為一個醫師,我必須告訴妳,他不是在昏迷的狀態下做的決定。身為妳的朋友,我相信妳知道怎樣做才是對他最好。」TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。8 m% v" x% V9 B$ g

* R5 h5 p* ?0 _; C/ @" x6 f「堅持一件事不等於那件事就是值得堅持的,結局或許不會像你所想的那麼好。」馬克教授聲音微弱卻堅定。
4 n: ~' P% G6 e+ A$ t! g* I! H/ ZTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。5 Y. [/ S7 ^1 f+ [. A1 Y5 A
這是最困難的決定,對即將死去的人很難,但繼續留下來的人也不容易。死去與活著,容易與不容易,生命中最大的差異竟然可以差這麼小,小到令人難以抉擇。備受尊敬的教授,不是不能接受癌症,而是無法承受失去尊嚴;他年輕時受過的傷,造成的痛,折騰的心,說實在不下於病魔的打擊。只是以前的戰鬥,他都可以靠自己的毅力、智慧、努力,贏得勝利,獲得他人尊敬。但這一次,他遇到一場已知勝負的戰鬥,他正在向結局屈服,他累了,無力改變,也不想改變了。
3 t0 X$ w/ ?9 Q1 [7 L9 g- y公仔箱論壇/ F+ R) Q# L* [1 g! G! S& E' y* M/ C
馬克教授緩緩看了身邊的人,輕輕的說:「我相信死後有一個世界,如果要我選擇,我選那個。我說不出來那是怎樣的世界,但我相信它比現在的這個更好。」
1 ~5 D" f. I4 W6 {TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。tvb now,tvbnow,bttvb" y: K3 y% I( G+ l# k! S) r
溫醫師不知該安慰教授還是真有些相信他的話了。
: `. l3 d/ X6 |; c  g4 k
7 Y& M* q9 @+ M& E$ X0 a兒子心疼到極點,「爸爸,這些都可以用藥物控制的。」淚水在兒子眼裡轉來轉去,「爸爸,我知道你的想法,我只是,只是……」tvboxnow.com6 n. Y, L: d! i
) j% D, o. F: ~4 _
「你只是希望我可以留在醫院,這樣可以死得有尊嚴一點,是不是?傻孩子,你不能死得有尊嚴,你只能活得有尊嚴,你懂嗎?我們身體跟機器一樣,無論多精密,一定會故障。也許是六十歲,也許是還沒出生,不管何時,一定會。而且,一定跟尊嚴無關。」馬克教授微微一笑,「我這一生很滿足了,你媽媽,還有你們兩姊弟,是其中最好的部分。」停了一會,又繼續說:「再說,我也不想讓你媽媽再這麼難受了,她為了照顧我,那麼辛苦,我不要讓她再受罪了。孩子,你愛我,希望我繼續留在醫院,那你就應該懂,我愛你媽媽,所以不想繼續留在醫院了。你懂嗎?你懂,對不對?」TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。- |) {% o1 D3 v/ c

1 i- n2 v- I' ~) S* f女兒再也忍不住,「哇」的一聲,嚎啕大哭,「爸爸!媽媽!我們回家吧!我們立刻回家!」2 s1 B  }/ u$ Y4 h" R5 X/ V2 Y

* Q0 {! {2 R# p9 m. [) J公仔箱論壇不開刀不化療的馬克教授出院了,住在護理之家。二十四小時全天候照顧,也比較方便,太太也可以一起住。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。! g3 D" V* O7 a% r7 k& {6 m
tvboxnow.com8 y# C7 z% ]' G3 N( ~! T
三個月後,馬克教授安然離開了這個世界。
. L0 F/ y/ a/ Z) j1 o+ |tvb now,tvbnow,bttvb+ ]( u8 j0 X3 J
雖然馬克夫人早已有心理準備,但一時之間,還是無法承受痛苦與寂寞。
) t; P! L' n3 n7 d( H2 @tvboxnow.comtvb now,tvbnow,bttvb( G% ~2 p8 }( X
再度聽到馬克夫人的消息,是她主動打電話給溫醫師。電話裡她談到,當初擔心的問題,像是生活中誰來做決定、出門誰來陪等等,都一一浮現。很多事情做不了主,整天茫然,一直流淚。當她走在以前一起和丈夫走過的路上,想到兩人同樂的往事,在公園、超市、購物街,在每一處地方,她都比老教授生前更感覺到他曾經存在的身影,而如今,雁過長空,影沉秋水,只有憾恨與傷悲。東鶼西鰈,自此分離;單鵡孤鴛,不勝憂愁。
& w" |, w% `) w  k) N: GTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
) ^3 R# F& A( r公仔箱論壇所幸經過心理醫師治療,馬克夫人終於慢慢走出傷痛。tvb now,tvbnow,bttvb% d) {& S, Y$ R2 z- u3 ]
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。+ x9 M& h6 \& S( u$ \. g% p7 u
溫醫師介紹簡單的靜坐方法,並問:「有做什麼運動嗎?運動能使人心情變好,是因為運動時,身體會產生一種物質,腦內啡,這種化學物質的功效有如天然的嗎啡,可以讓人變的很振奮,很愉快,就像談戀愛時那種美好的感覺一樣,但是卻沒有嗎啡的副作用。在美國已經有研究中心利用運動來治療憂鬱患者,效果非常顯著,很不錯的。」
" t" n  s0 O% i( A! H# t# d公仔箱論壇tvboxnow.com" m  x2 P! A' f/ ]8 V& V
「我有在散步。」
7 O) X, J) l8 t- Z2 vTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
5 V) e- D& J7 c9 H' P, o5 F公仔箱論壇「這樣好嗎?以前跟先生,現在會不會……」0 s* g0 I# i& ?) R3 ?' ]
tvboxnow.com, B0 H7 v8 c0 _  U. ^. g) d
馬克夫人笑了,「以前我就是一個人散步啊!」
. p1 [3 k: B  n8 r% W& Ktvboxnow.com) {7 ]9 \4 q# K7 P8 U, V1 L  d
「嗯,那很好。回到舊習慣,一個人散步。邊走邊想事情,會把事情想得比較清楚,增強個人自主意識,如此一來,有助面對生活。散步是一個很好的心理治療方法,又可以達到運動的目的,我個人向來都是非常鼓勵。依照妳的說法,我倒是建議妳先不要參加那種要夫妻一起參加的活動,儘量和大家一起做的運動會比較好,像是瑜珈、舞蹈,打太極拳之類的。」
7 G1 R1 A# ?+ P6 e( M& W: V& T/ e
! s5 e8 S% `+ O- mTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。之後,溫醫師還收到馬克夫人寄的聖誕卡,她非常謝謝溫醫師對教授的照顧。
6 V0 U0 Z/ G$ `" {tvboxnow.com公仔箱論壇0 x7 t. K! o1 i5 B
溫醫師想:馬克教授已經去了他認為更好的世界——而那或許是一個現實不太殘酷,夢境又不會太真實的世界。0 l& M5 ^$ p( p2 ~: y
tvboxnow.com+ J6 ^! H: w6 f/ {8 L
王竹語作品《醫生》(轉貼來源:作者部落格)tvboxnow.com$ t2 X3 d9 y! L' M- j, m
本書是2010年10月德國法蘭克福國際書展【臺灣館】展出作品
tvboxnow.com+ ~2 g& I. S# Z: K3 k% ?
返回列表