王竹語作品《醫生》(轉貼來源:作者部落格) y- Z/ C y7 H1 H% Q
本書是2010年10月德國法蘭克福國際書展【臺灣館】展出作品
: A- Y4 z4 \# h; ^' K& G ^
+ X; e5 v7 n$ u1 u, ]. Z5 y7 h- H第 8 章.天使公仔箱論壇: b; O$ m* w# w8 w
+ u5 S1 p4 P7 \ Q) v' n1 a# w) i/ T6 b( k5 w# T- z: W5 n
「你身上有一種天使的特質。」/ B7 }' }' n2 n8 ]/ P$ C3 ]
「真的?!是什麼樣的特質呢?」
) ^- t' k8 t6 X4 Q# }tvb now,tvbnow,bttvb「就是我看到的那樣。」
0 g) }6 k! r2 e1 b# v0 p3 f' DTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。tvb now,tvbnow,bttvb& D1 o; n& D& N) a5 w! O
護士貝蒂帶著五歲的凱文,慢慢走進電腦斷層攝影室,裡面溫度很冷,再加上一部白色的大機器,對小孩來說,又多了幾分恐懼。tvboxnow.com/ d9 B w& K3 S+ s
公仔箱論壇8 Y! X# S* b$ b2 {1 K* s/ p v
「各位注意!各位注意!太空船長來了!太空船長來了!」貝蒂牽著凱文的手,大手拉小手,還不斷向男性技術員揮揮手。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。4 d g" ?) D! o% Y; o# N
; Y! ?/ i5 z1 [& a2 Q# Y8 l* Q- qtvb now,tvbnow,bttvb凱文需要做電腦斷層攝影,但他一直哭,就是不願意做。男性技術員沒辦法,只好找上貝蒂幫忙。貝蒂對凱文說,要坐太空船,船艙只能一個人,要他別怕,因為太空船長是最勇敢的。tvboxnow.com5 g$ K' A$ d4 W; a3 M
tvb now,tvbnow,bttvb' B9 B; W1 `5 {, I$ F; K
貝蒂是已婚的資深護理師,有兩個男孩。平時熱心,和大家相處得很好。她對小孩似乎特有一套,所以技術員遇到要拍電腦斷層卻不肯乖乖配合的難纏小孩,都會請她幫忙安撫引導。* }3 N, V- U4 O1 ~6 y# B
# A, ?" i3 w- E5 p2 c7 L' V
做完電腦斷層攝影,凱文還需要做核磁共振造影。貝蒂說:「凱文,你要不要跟我照相?」凱文睜大眼睛,大力點頭。 公仔箱論壇" d3 D7 S4 j7 a2 r# q
tvb now,tvbnow,bttvb4 K3 d- `$ \1 f s1 J
跟著貝蒂來到核磁造影室的凱文,好不容易躺在平台上,才推進去開始照,不到一分鐘,因為機器發出很大的嘟嘟聲,凱文很害怕,動來動去,又不願意乖乖照了。從機器裡推出來後,貝蒂馬上過去,凱文大叫:「妳騙人,哪有這麼大的照相機,而且,照相才不會這麼大聲咧。」tvboxnow.com$ T0 [. S1 T( c$ @0 Q
4 C/ z$ _2 e* K8 ?* [2 X1 p公仔箱論壇「小照相機是照你的臉,這麼大的相機,可以照你身體裡面的心臟啊、骨頭啊,照一照,就知道凱文健不健康啊。如果健康,就可以趕快回家,如果不健康,就請醫生叔叔把凱文醫好一點,讓凱文早點回家喔。」
1 u8 x* \, l& X* q; y* c8 \0 C8 Y8 }tvb now,tvbnow,bttvbtvboxnow.com. K; @3 G2 s) i, ~2 V
凱文一聽到有可能早點回家,才又乖乖躺平。
- P) T) L. a0 s- a ~
. S/ o9 q2 b' n8 i& |% q2 V7 v. i做完之後,貝蒂摸摸凱文的頭,笑著告訴他:「我也有兩個孩子,我回家要告訴他們:我今天在醫院裡遇到一個全邁阿密最勇敢的小孩。」* R S" w& e) o, v, Z' i5 ]
) `7 }9 [3 l8 Ttvboxnow.com一年前,五歲的凱文被診斷出有血癌,經過化學治療,全部癌細胞都偵測不到。誰也沒想到,不到一年,血癌復發。
; p2 ], _9 N5 j公仔箱論壇TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。4 [6 v4 U# T, ], g/ ]. Z# Y8 j% |+ T
凱文身邊的人不禁想:曾經擁有而失去,是不是比從未擁有更令人心痛?
, i; J% y9 ]5 t& l Q7 H2 D4 [TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
, G( K4 l5 c. R6 v& u9 w復發之後,做法有兩種:一是再一次化學治療,希望能控制病情,治癒血癌。可是機率很小,
" d1 k3 P/ A( {" Atvboxnow.com大概只有十分之一的機會。1 E6 R/ x5 w& {- d' ~5 @& ^1 }
6 ^ m# s0 [" C
另一種方法是骨髓移植。骨髓移植目前是治療血液疾病正統且重要的方法,如骨髓性白血病、淋巴性白血病,或是特殊染色體變異的血癌,經由骨髓移植的治癒率可達三分之二;如果僅以化學治療,療癒率較低,且容易復發。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。; x' b+ h/ N" D; U
! Y& @ ~, q0 A2 o/ ~" ztvb now,tvbnow,bttvb如果要做骨髓移植,第一步,高劑量化學藥品加全身放射治療,把血液裡的白血球全部殺死,但同時,白血球旁邊的骨髓細胞也會受到傷害。殺死之後,打入外來的骨髓。所謂外來的骨髓,來源有兩種,一是親屬,如果親屬沒有符合的,就要尋求骨髓資料庫的協助。
, i; W% J! I, c, e3 a" J/ ^tvboxnow.comTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。, G4 P: `4 b* ?# _* J" t
很幸運地,凱文的三歲妹妹可以捐骨髓給他。抽髓過程非常辛苦。捐髓者須全身麻醉,對成人都算是很辛苦,更何況對三歲小女孩。南茜心力交瘁,心疼哥哥又捨不得妹妹。對南茜而言,這是雙重心痛:得血癌的孩子,還有捐骨髓的孩子。妹妹是無辜的,本來不用受這種苦,但只有她的骨髓可以救哥哥。: S" M( |" B& O, e7 t
" v. C! B$ X& J* z; k$ m# h
南茜像是喃喃自語般:「他才那麼小,怎麼會得癌症?」4 x8 {0 X+ n. d
( i" R# \# r# [5 d: T' Ntvb now,tvbnow,bttvb溫醫師解釋:「兒童癌症多以血液腫瘤為主,其中又以淋巴性及神經性病變為多;這是由於小孩子在成長過程中,很多發育中的器官芽細胞經過多次的分裂、基因複製,有時會發生錯誤突變,錯誤的累積就變成癌細胞了。」tvb now,tvbnow,bttvb T0 c6 }! p8 P. w. c( O+ ~" r
! L3 C4 A5 C4 Q3 l) j& wTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。「那……小孩的癌症,會比大人難治嗎?」
: C/ U; T# j M+ Xtvb now,tvbnow,bttvb
, k# Z9 `: Q: r$ G, \+ Ztvb now,tvbnow,bttvb「由於手術方法、化學治療、放射線治療的進步,近年來兒童癌症的治癒率大大提高,除了最高危險型的白血病,如T細胞或特殊染色體異常等,治癒率不到三成;成效最差的神經母細胞瘤第四期,至今仍無把握治好。不過,以前無法控制的病況,如骨頭痠痛、神經痠痛等,如今已較能減少痛苦;再加上研發中各種免疫療法及基因治療等,相信不久的將來,都可用來增加治癒率。」TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。 E8 k& V7 J) h% d5 k5 j) c; m
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。6 E3 v5 k( p1 }# ?% F1 U3 X J
家裡有重症小孩,原本感情再怎麼好的夫妻都會爭吵,連「誰送小孩去醫院」這樣的事都會吵。南茜只好放棄工作,靠她丈夫維持經濟,苦撐著日子。
: Y; W2 }# F: bTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。" s h4 B: j/ a7 Z$ Q* R9 w
苦撐日子的南茜還是全力以赴,唯一支撐她的是信仰,她是基督徒。和溫醫師談話過程中,她一直流淚,因為凱文曾經問媽媽:「媽,為什麼我會生病?」她不知道怎麼跟凱文解釋為什麼會得這種病。她認為癌症似乎都是是老人家得的,小孩子不應該得的。她曾問別的腫瘤科醫生怎麼會這樣?這麼小的小孩就得癌症?別的醫生說這是醫學還需要再努力的地方。
- c* Q! q0 _9 jTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。, Y/ C/ O7 \0 q0 A' M! p
溫醫師讓南茜痛苦的感情慢慢流放出來。這很難接受,但厄運總是無緣無故降臨。小孩問「為什麼是我?」其實,媽媽心裡才更想問:「為什麼是我?」 tvboxnow.com; H \) l/ r( P1 J# Q8 ]$ d" v
) Q# S: G" f. E# o, }. c' Jtvboxnow.com南茜說:「我完全不知道這種事為什麼會發生在我們家,我只是每天都嘗試做一些事,不管什麼事,只要能帶來希望,那怕是一點點希望,我都願意去做。這不再是一個『為什麼是我?』的事情,因為事情已經發生,就是如此了。記得當我和先生剛得知凱文生病時,我們傷心難過,我知道我的寶貝凱文已經懂事,他也有個願望:想跟其他小孩子一樣,去上幼稚園。但也許這就是上天給我和先生的考驗,我們只好接受這一切,只好接受。」
. @4 s' o% i9 T. _: |+ w
: k& i$ m4 U7 q說完後,南茜雙手十指交扣,開始禱告:「親愛的天父,感謝祢送溫醫師來照顧凱文、鼓勵他,多麼美好又奇異的恩典;溫醫師選擇了最適合凱文的治療方式,他治療兒童癌症的經驗很豐富。請幫助凱文,以祢認為恰當的方式,讓他康復。」TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。# y" p; J! P5 s% O2 X. M
: T- C4 K2 L) W2 Q! p6 w
「妳做對了每一件事,其它的交給醫生吧,神會保佑妳的。」溫醫師相信,凱文的病情帶給這個家庭並不完全都是負面,這個家庭的確面臨許多困難,但卻因此學會如何去感受在治療凱文過程中帶來的任何希望。抱著希望,總是快樂的。凱文使家人更珍惜在一起的機會,也許凱文還不知道他給家庭帶來的意義,但家中的每個人都為了凱文抱著希望,樂觀面對每一天,而不是什麼都不做,整天以淚洗面。
0 I8 _# @2 v% U& O9 P) Y
- N' B0 K3 U6 S( t: k公仔箱論壇相對於凱文的妹妹可以捐骨髓救他一命,有些血癌病童可就沒這麼幸運了。有人說小孩是上帝派到人間的天使,對很多血癌末期病童的家長而言,他們心裡都有準備:上帝要把祂的小天使收回去了。
% L" H5 _) j3 Qtvboxnow.com
7 z* k9 _3 P& F G& u. ]8 a+ L$ w: N公仔箱論壇貝蒂在結束一天繁忙的護士工作後,有時會到順道去看看病童,跟他們說說話,也拍拍家長的肩,輕握一下手,鼓勵他們。對身心處於極度脆弱的人而言,輕微的肢體接觸或鼓勵式言語,已經具有不同意義。tvb now,tvbnow,bttvb& [- O5 `% W' \% J
公仔箱論壇4 @+ l1 f9 B9 |/ F
有一次在病房,貝蒂聽到兩個病童在對話。一個說:「我媽媽跟我說,我快要變成天使了。」另一個說:「我媽媽也是這樣說。她還說,小孩子變成天使後,會有一對白色的大翅膀。」先前那一個孩子說:「我希望我們再有一匹白馬,因為我們認識以來都坐在輪椅上,從來沒比過賽跑,如果騎上白馬,我要看看誰跑得比較快。」另一個又說:「好,我跟你比。而且,我有了翅膀,就可以飛到我想去的地方,我生病以後,好多地方都不能去了呢。」tvboxnow.com. }" p5 \% U9 V M# z5 K/ K
* G3 _# x& `) ]+ ]tvb now,tvbnow,bttvb醫護人員是很少流淚的,如果要流,真的流不完。貝蒂陷入沉思,一時無法言語。 tvboxnow.com. e/ s8 t7 D2 D& I
tvboxnow.com) i! _! N1 Z. Y" a
凱文完成了骨髓移植手術。所謂骨髓移植不同於一般移植手術,而是以類似「輸血」的方式進行。主要是對病人的免疫、造血系統,實施「焦土政策」——既然血癌是骨髓幹細胞異常變化所致,因此治療時以極高劑量(高於傳統化學治療數量)的化學治療,加上全身的放射治療,把骨髓細胞不分好壞,全部徹底殺個精光;凱文在無菌的環境中,將正常健康妹妹的骨髓,經由輸血的方式輸入體內。妹妹的骨髓可以在凱文體內再生;發展出一套嶄新的血液及免疫系統,而達到治癒。公仔箱論壇4 S1 l7 Z: B: L; D1 x$ _
3 p: {5 `0 }. H1 l未來兩個禮拜是關鍵期,骨髓移植醫療團隊是由腫瘤科醫師、具有加護病房和骨髓移植室經驗的護理人員、身心醫學科醫師、感染專家、消化專科醫師、營養師、社工、志工等專業人員組成,提供移植患者身心關懷,以度過移植關鍵期。
, S" F7 g' i. U, e6 y3 O公仔箱論壇/ f+ n9 K; ~ f
凱文的阿姨跟他很親,有一次,凱文私下偷偷問她:「雪莉阿姨,我晚上會看到媽媽哭。我躺在床上,媽媽坐在床邊,她大概以為我睡著了。其實,我才沒有睡著,我只是閉上眼睛而已。媽媽為什麼要哭?是因為我快要死掉嗎?」TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。, _" `2 J" {( X3 w% H) k
5 [6 [' r; |; C( X5 [& M
雪莉 看著熟悉的人、深愛的人受苦,心中難過到極點。她只能答應凱文,帶自己的兩個小男孩來看他。她的兩個孩子,一個六歲,一個四歲。生病之前,三個小男生就常一起玩。雪莉不認為在孩子一起玩的日子裡,凱文會因為想起自己生病而更不快樂。相反地,她看得出來,三個孩子在一起玩的時候,凱文總是很快樂,其實一玩起來,他忘記自己跟別的小孩子有什麼差別,雪莉和南茜都覺得那是件好事。而凱文也知道,和表哥表弟一起玩得很開心,就會讓媽媽很快樂。
% X: n. [2 p& Q6 ?. t. B( l" Ztvboxnow.com ^9 y. j6 A/ W
手術後緊接著一連串的化療,令凱文愈來愈虛弱,而且愛漂亮的凱文,又嘟著嘴撒嬌說,掉髮好醜喔,頭光光的。雪莉安慰他:「做完化療,頭髮就會長出來。」還買了一系列他最愛的整組電動火車,企圖轉移他的注意力。
) E/ {- }, L$ g: a5 b0 ~) R3 l/ Otvboxnow.comtvb now,tvbnow,bttvb7 l7 q- H( }% v, g
來醫院之前,雪莉告訴自己的孩子:「你們兩個聽好:如果願意理光頭,我買遙控飛機給你們。」兩個小孩滿口答應,滿心歡喜。小孩頭髮長得快,又愛玩,只在乎玩具,而且說不定還覺得理光頭很酷,搞不好以為這是什麼遊戲,比賽誰的頭髮剃光後長得比較快之類的。一聽到只要剃光頭就有遙控飛機,恨不得多長幾個腦袋來剃光換玩具。
* H* T/ h% p* z( `; p8 F2 M公仔箱論壇, y( @2 t5 [4 }5 s7 u2 |
很快的到了雪莉要帶孩子來探訪的日子,南茜也來到癌症病房。雪莉先催促兩個戴著帽子的兒子到洗手間洗手、戴口罩,自己與南茜在病房外談話。南茜是姊姊,但外貌蒼老,姊妹看起來截然不同,完全無法聯結在一起。雪莉這時才體會到,照顧癌症病童的辛苦,實在遠比自己想像來得多。看著南茜這些日子以來的身心煎熬,照顧凱文讓她彷彿瞬間老了十歲,雪莉心疼到說不出話。
% I( H+ ~, o; B9 ?TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
" ~8 j/ t- E+ etvb now,tvbnow,bttvb其實雪莉不知道的是:當身體經過人生重大創傷,所釋放的賀爾蒙會加速老化,就像很多人會因為壓力、恐懼、擔憂而在瞬間白了頭髮。
4 M. r- y. @. J# W) y7 i" ttvboxnow.com
, }9 E$ X% Y$ P6 b" i9 G雪莉緊緊握住南茜的手,久久無法言語,最後只說:「走吧!我們進去看孩子。」
" |1 {) e( s0 w: `$ U" ]. ?3 hTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。tvb now,tvbnow,bttvb, X/ I# ]9 z8 h! E) y8 @
一進病房,二個大人看到三個小男孩不約而同脫下帽子露出光頭時,心中太激動,竟說不出話。三個小光頭聚精會神在玩電動火車,完全不理會在旁邊的大人。南茜和雪莉覺得病房好亮,一下子光線又漸漸模糊,淚水佔據眼眶。
1 w: j& Y) T* itvboxnow.com tvb now,tvbnow,bttvb% p3 Z* F. z) a) a% o6 x: r# ^- ~
凱文恢復的情形很好,媽媽定期帶著他回診。「南茜說她相信上帝,所以我相信上帝會保佑她。」溫醫師這麼相信著。
. e& J6 z( ~* T- Htvboxnow.com
3 c3 F2 A+ j: l3 p0 F0 K. i王竹語作品《醫生》(轉貼來源:作者部落格)6 k2 Y3 A5 f7 f6 p& p( E
本書是2010年10月德國法蘭克福國際書展【臺灣館】展出作品tvb now,tvbnow,bttvb1 P9 t% v! U; n6 S
|