逝去的青春

samhp

血淋淋地寫出5 年級生的悲情2 {1 j0 w3 {; ~
很殘忍但也很真實tvb now,tvbnow,bttvb: E2 s6 M% {  O$ v- h+ _& G, d  ^1 z; r
逝去的不光是青春的樣貌tvboxnow.com7 E! k0 ~: I' g9 Q
【王文華】                                 2006.10.31
. C( |; ]- t. [4 G& G6 ]4 S           公仔箱論壇  Y3 Y4 Z3 i6 M$ S( V
不知道從什麼時候開始，我最喜歡的飲料從冰可樂，變成溫開水。
% s$ v$ n# b6 }公仔箱論壇更明確地說，從冰可樂、黑咖啡、麻辣鍋，變成溫開水、熱牛奶、地瓜稀飯。6 P. k2 Z, P6 N
如果到咖啡廳，不能只點溫開水怎麼辦？那就來杯「無咖啡因」的咖啡吧。: ~# Z* w# X1 f8 C
「要不要甜點？」我搖頭笑笑，好像服務生問的是：「要不要出軌？」
/ p& y, F0 W7 f7 i1 f找到位子坐下來，咖啡冷得特別快。也不知道是因為咖啡冷了，還是嫌四周太吵，坐不tvboxnow.com) g* r, Q- F% E
到五分鐘，我就走了。
8 g! M3 K2 n5 ^0 Jtvb now,tvbnow,bttvb走在大街，反而舒服。我可以這樣走半小時，惦記著醫生說走路是最好的運動方式。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。. c$ b2 s3 Q6 _$ g
走回家，一身汗。沖澡前先把水龍頭打開，水變熱了才跳進浴缸。洗的過程不再哼歌，
* X2 _6 J4 d: a, a4 G7 B" F, _公仔箱論壇忙著摸身上有沒有腫塊。沖不到三分鐘，腳底積滿了水。該死，掉落的頭髮又把出水口
: @" N5 |4 @0 r0 p- w" Q  I+ b  f堵住了。沖完澡趕緊穿上衣服，免得受涼。坐在床上，我突然了解到： OH MY GOD，我3 S8 C7 ^( a; s. R% q3 ~
是中年人了！
, l. g; i- Q) P0 C. C公仔箱論壇我跳起來，像逃離命案現場。tvboxnow.com& ^$ n4 v: i! A: G

! j: a( j5 L& |2 H/ I6 F0 N誰說我是中年人？我只是「成熟」了！
. P4 A5 [1 F6 V. _7 V; u) d% Qtvb now,tvbnow,bttvb「成熟」？噗吃，我想唬誰？「成熟」是新聞稿上的用詞，「老」才是日記上會出現的
0 r7 Y  ?) a: R" m" \4 ntvboxnow.com字。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。+ a! b# j, U3 j! ^4 t8 b. h: \) j
別被報紙騙了！報紙標題或行銷術語會稱你為「熟男」，只有健檢報告才敢直接說「老8 o4 f" A1 E# E: w  s2 y
化」。tvb now,tvbnow,bttvb6 J3 z2 z. R6 Z" F
誰願意老呢？誰願意承認自己步入中年了呢？我可以用落健、敷面膜、打肉毒桿菌、穿0 g4 _( i& ]' U2 C
淺色衣服、搜集 Hello Kitty、玩線上遊戲、買設計師的球鞋、取俏皮的 MSN代號，但0 b1 v) U# b) P" }/ I1 U
這些都掩蓋不了以下的事實：以前到女校參加聯誼，現在到女校參加家長會。公仔箱論壇" e0 a, S' j. y: E! n: X! y
以前可以在公車上看漫畫，現在要往後傾才看得到小標題。
7 A$ c2 O- R/ \( I: N5 Gtvb now,tvbnow,bttvb以前 10點才出門，現在10 點就想睡。0 c, j+ l0 R9 h0 z3 E
以前一覺睡到 12點，現在6 點就醒來，半夜要起來上兩次小號，但大號卻兩天不來。
) Y; S# ^' W. w; z1 V# ~tvb now,tvbnow,bttvb以前看的是「 MTV」的影片，現在看的是「MRI 」的影片。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。3 [5 p7 ^; @$ p
以前只在乎晚餐有沒有肉，現在要注意晚餐有不有機。  v9 d7 l9 Y( ]* i+ `
以前到 7-11買東西看價錢，現在第一眼看卡路里。
6 J/ k! }+ h/ q7 V% Q0 y) O6 V公仔箱論壇我們這群五年級同學，今年 39歲了。不管以古今中外或現代醫學任何寬鬆的標準，我tvboxnow.com! R7 n) x4 S( j% ~2 E, F5 `
們都已晉升為「中年人」。大家的家庭狀況、財富地位大不相同，但在「老化」這件事TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。  D* @' G5 m  s0 E8 X
上，卻出奇的公平。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。+ E' e1 `# `9 S  d+ g
  tvboxnow.com# ?! Z4 x! x1 [: Y# O  [) W
剛認識時， 15歲，最常見面的場合是西門町的冰宮。談的是：「聽說誰偷騎摩托tvboxnow.com$ j- W+ q; x! z% n7 x
車」、「聽說誰帶馬子去墮胎」。溜完冰後堵在一樓電梯口，等著女校的學生走出來。
8 i* k2 T3 M0 N2 X+ Z% T2 r  a1 M大學畢業， 20出頭，最常見面的場合是婚禮。談的是：「聽說誰和女友分手了」、
0 _2 R+ H: F' B「聽說誰最近出國了」。婚禮後會鬧洞房，鬧完洞房再殺到「 Room 18」。
7 `' A2 q; U( Y; U30 多歲，最常見面的場合是醫院。婦產科病房中，談的是：「聽說誰離婚了」、「聽TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。% G9 |8 w" j: ?9 q4 F; `+ @
說誰在做人工受孕」。探望半小時後大家識趣地離開，一起去吃手工餅乾喝下午茶。
+ C: H& B& z( T/ H1 Ltvboxnow.com現在，最常見面的場合是喪禮。第一殯儀館中，談的是：「聽說誰也走了」、「聽說誰
, S8 y1 t, a& G% r得了 cancer」。鞠完躬後，大家趕去上班，相約星期天上午去爬陽明山，最好是走能9 T  i4 ?$ s+ ^
出汗的「十八份」。
( K9 Z+ Y, B) x" F: ]7 t7 B公仔箱論壇從「 Room 18」到「十八份」，我這個世代的「五陵少年」，就這樣變成了「 Dirty Old Men」。
* K# |6 p3 G( L5 F( \1 K% e tvb now,tvbnow,bttvb* P0 c7 ~9 a: t; \% G
會變成「老不修」，因為中年男人喜歡年輕女人。
2 m5 m% S& V8 s. u男人到了中年，一切都變少：話語、頭髮、睪固酮、女友的歲數。公仔箱論壇5 v( I) f2 s( g" w" V- V/ s
我們高中偷騎摩托車時，曾唾棄那些開賓士車載美眉的老男人。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。2 v" ^" p  p$ V1 O. g0 z
我們幻想自己是《鐵達尼號》的窮小子傑克，可以用愛的力量，把不快樂的蘿絲從富豪3 F. K' C8 M& B; N
魔掌中拯救出來。tvb now,tvbnow,bttvb: e' Q) X9 V) q. H! P# S( c  l
曾幾何時，「老」傑克也伸出了魔掌，載著新一代的蘿絲。我們變成了我們曾經發誓，7 r- w* l- a' @1 |( H* [% d
要鬥倒的人。
, Y) @) o: h' W, U1 @/ x9 Ctvboxnow.com抗老的方法推陳出新，變老的過程卻一成不變。這樣看來，似乎在身體老化的過程，我5 u+ j; F8 H1 }& u- h
們的心態沒跟著變老。1 n* z$ w, I! g* H$ m: r# L, @9 d! X
20 歲時喜歡20歲的辣妹， 40歲時還是喜歡 20歲的辣妹（只不過追之前會三思而後行TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。# X) q; W( T, e) a* G. F' d6 E3 [
）。我沒有親身經驗，但猜測 60歲時還是會喜歡 20歲的辣妹（會追的人很少，因為她
5 N  v. Q+ ~- i8 Z* }# _: ~/ v. Z8 t可能是兒子的女友，而一世英名也捨不得就這樣斷送）。
% G) `' v  E/ _) ^3 r( _& s$ q除了辣妹，很多物質的欲望，也不會因為年紀而減退。
$ I/ ~/ D7 ]/ N% X# w# ^/ F公仔箱論壇車位、官位、名錶、豪宅……而且因為經濟情況越來越好，要求的等級越來越高。公仔箱論壇/ Z' x, w, @3 `; g. _  |
60 歲的男人最不需要戴錶（都有秘書提醒），但他們的錶最好。6 {- {. q7 I! g% L
60 歲的男人膝蓋變得不好，但他們的樓層最高。) w# i; e9 z: [# O# R" k2 b; K8 K7 |
話說回來，在很多時候，我們的心態的確老了。
0 w9 b3 Q1 c5 ~* m. |/ |' _公仔箱論壇以前喝汽水，現在練氣功。公仔箱論壇' O. }2 ~9 Q# P( o
以前是卡奴，現在收到帳單立刻到便利商店繳款。3 `: i1 d: x$ {( o3 z6 _5 t/ L5 i" B' v
以前融資炒網路股，現在定時定額買海外基金。
$ g- I7 m' C* U9 xTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。以前吃晚飯約八點， KTV唱完還要去喝永和豆漿。現在吃飯約六點，九點不到就回家帶
2 o3 X& c. \0 W9 l7 t, R  O% ]tvb now,tvbnow,bttvb小孩。tvboxnow.com, M+ ^" G) S% Y2 J' H% J) ?9 Q
以前四月分到墾丁參加「春天吶喊」，三天三夜不睡。現在四月分到深山打禪七，三天
! M, X1 G, o  ^' S. c% ~tvboxnow.com三夜不講手機。
1 i$ @1 j4 S& a2 k1 v8 ~9 f公仔箱論壇上班時心情越來越沮喪，下班後手機越來越不會響。
# J8 N7 e  i0 rTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。越來越不知道現在在演什麼電影，越來越不認識周刊封面的女明星。 tvboxnow.com, c# p8 x4 N! C1 `8 f. K  J, }0 O

% p. S1 @" [. W我在這些中年朋友之間，還算是活得比較年輕的。不是因為我「人老心不老」，只因為# }/ n5 k9 [& D1 q/ |* K% @8 u/ ~7 p
我的工作。tvboxnow.com! B/ H4 K6 c1 ~, q  ~, `
媒體，特別是演藝圈，是最著迷於年輕的行業。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。. r2 g0 P$ F$ K6 ]
我不是青春偶像，但我訪問青春偶像。訪問他們，當然要了解他們。同齡的朋友都在研tvboxnow.com/ x/ x/ A+ W* D/ @$ c( T- T
究「納豆」，我到處打聽「黑眼豆豆」。% ]/ t2 G0 J/ X. l/ U
朋友們打開報紙看黃金的行情，我打開報紙看周杰倫跟誰在一起。
% j8 t& D$ Q9 f5 H, ~TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。知道我常跟年輕人混，同學們聚會時會要我幫他們補習。我得拿出筆記，戰戰兢兢地解
$ ~1 j# P. v' P# S7 ntvb now,tvbnow,bttvb釋：「九把刀」不是廚具、「無名小站」不是奶茶店、「李準基」不是李季準、「幽魂tvb now,tvbnow,bttvb7 m# B, ~' g/ b3 B& G6 _$ h
娜娜」不是包娜娜、「同人誌」不是同盟會的報紙、「火星文」沒有出現在史蒂芬史匹
7 J; \& k& B# ^- G5 O  rtvb now,tvbnow,bttvb伯的《 ET》之中，而 MSN上火紅的彎彎，並沒有演過 21年前的《星星知我心》。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。# ~. b2 r$ f+ d
講這些話時我心知肚明：江山代有才人出，新一代在建築一個全新的世界，那裡面有沒
6 O* Y# z. R  B& a- x/ ttvboxnow.com有我們，沒有太大關係。tvboxnow.com7 S- L' M  k) C  ^
我們曾經狂飆過，那時代已經過去。現在這是他們的世界，而我們，只是借住在這裡。. ?% r7 a2 _8 |; H# ^
老同學們聽了我的「時事報告」，常會搖搖頭、笑一笑、有點羨慕、有點不屑地轉移話
7 H" G9 }$ ?! L: h8 ?, g  Z1 b% q  Ytvboxnow.com題。那表情我見過， 20年前，當我跟父母解釋羅大佑、楊德昌、李麥克、《洛城法9 ^. m. n- ~# d  Q
網》時，他們也是同樣的表情！
5 T5 A/ I6 M7 M1 [無形中，我們變成了我們的父母。
! ]2 O" e+ v2 \公仔箱論壇這聽起來像巨變，但發生也只在轉瞬之間。問任何一個中年人，他都會告訴你，大學舞
/ @9 S6 I  c& g$ U" d2 g- |1 n% ^會彷彿只是昨天的事。對那些還單身的中年人，大學舞會甚至可以是今晚的事。公仔箱論壇& x+ N3 B9 F! W: `- r: l
我們的肚子大了、膽子小了，但內心很多感覺，跟青春期沒有兩樣。這是歲月最狡猾的tvb now,tvbnow,bttvb" z+ s8 n* n* }7 w: z1 o
一點：它讓你的身體和心態都老了，卻讓你的渴望依然年輕。於是我們只好找一堆老莊TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。* ^- O# N8 }, s7 Y( L. [$ y
道理，把渴望的烈火澆熄。tvboxnow.com' s0 T& O6 o$ J7 L& X7 a- w; _+ K
去電台訪問另一個青春偶像之前，我到麥當勞買晚餐。公仔箱論壇2 m3 c9 t/ b2 K9 a. g4 @9 n
服務員年輕可愛，我忍不住問她的年齡。
0 N& j, A7 N$ H* C, HTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。「我 16歲。」她驕傲的說。公仔箱論壇8 m0 D3 n4 m& z9 P
「 16歲就能出來打工喔？」我問。9 W5 A; {# E- _! L0 @5 O: G% `" M
「對啊，出來賺學費。」年輕可愛，又自信獨立。我直覺的反應是想問她的電話，進一tvboxnow.com; ?: O, R& q9 A; P4 S
步認識她。但我立刻想起：我有一個高中同學，她的女兒今年也 16歲。我拿了餐飲，! @7 d) f, D& Y8 w' E
站在原地多看了她一眼。
( D3 I& D7 c9 ?6 S4 i/ p" m; l「還需要什麼嗎？」她問。這是我最後的機會……
$ c) H0 ]! ~% O% Z! ^/ O- F8 mtvb now,tvbnow,bttvb「我再點一杯冰可樂吧。」