這些年來,每一年我都要求自己,做一件新鮮事。原因無他。, }: i* s; e! T: t
我不喜歡生命如停滯的死水漸漸腐臭的感覺,
5 {/ l- `' R5 k5 ^公仔箱論壇也不希望哪天「老狗學不了新把戲」這句名言不知不覺落在我身上。
4 t, g0 t/ C* L+ O: rTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。1 f3 Q. }' h3 G& x4 k$ R
我也還記得少年時代做讀書筆記時,
- S3 C6 `6 ~6 m3 y公仔箱論壇我曾抄錄過一句很毒卻也一針見血的話:「很多人過了二十歲就死了,只剩下軀殼還活著。」
( D0 e, I4 C* r w+ Ntvb now,tvbnow,bttvbtvb now,tvbnow,bttvb( F1 [1 N$ e9 C- \7 P6 A5 F
我不想加入「很多人」當行屍走肉。tvboxnow.com" g/ d- f5 [5 ^5 d. ]. a; g- e# ]
+ u$ K! y( \1 e, ]% O' _* v
有好些年,寫作是我的唯一,我把自己寫成蒼白虛弱、腰痠背痛、未老先衰,還寫歪了頸椎,飽受天雨欲來時全身都當警報器之苦。有一天痛得受不了,我忽然悟到,如果我只重寫作,那麼輕忽真正的生活,那麼,我不過像一個在服食迷幻藥以脫離真實生活的傢伙,我所擁有的人生不過是一株枝葉繁茂的假樹。" i I7 W' L3 P8 s7 \
tvboxnow.com T! e8 J1 h) w5 V% t3 y# }
於是我一邊做復健治療,一邊為自己找新把戲以脫離失去了平衡的生活。1996年,我莫名其妙的主持起電視節目;1997年,我成為帶狀節目的廣播主持人;1998年,我開始學陶藝;千禧年,我發現海底世界的美麗,2001年我給自己的新成績單,第一項,應該就是演舞台劇了。
: X3 x. I* ]) O9 l+ R; _, [TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。tvb now,tvbnow,bttvb- e3 v+ A( F! E9 i
這可從不在我的少年夢想之一。我從來沒有表演的慾望或天才。三年前,我上過綠光劇團的表演班,只不過想去玩玩,看看能不能去除我在電視螢幕前的羞澀感。天知道,我其實是個內向的人,我習於獨處,卻要花許多時間,才能在大眾面前去除我的不自在。 ~$ ~9 z6 b! v: C& _4 p- Y H
3 x1 T9 \! U- S1 `* v! @, y' O* ytvboxnow.com上完三個月一期的表演班,發現自己也還可以跟原本陌生的一大群人彼此混得很開心,也學會怎麼樣用丹田之氣說話才不致嗓子啞掉,是我最大的收穫。沒想到過了三年,我的表演班老師劉長灝當了劇團經理,忽然打了電話給我:「喂,吳念真導演要為我們導新戲,來演一個角色好嗎?」tvboxnow.com) c$ H; S- t: w( O) x1 q# P$ a
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。$ V& @0 b, X0 j, p0 b2 F
只要聽起來很好玩就輕易答應別人,是我至今未改的毛病。我當下說:「好啊,一句話,沒問題,我們再聊。」
. |; a2 G7 M' `. j+ P" c$ kTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。tvboxnow.com/ P4 B# k# P: C3 K) W
第一次參加排戲時,離演出不到兩個月,我才知道自己的角色是演「中學美少女」的黃韻玲的媽;而且還是一個精神不太正常的歐巴桑。
! u: ]# V6 Y0 i, r8 r" i( e2 Ltvb now,tvbnow,bttvbTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。: Y. C9 O- [# m9 e0 N- j2 U( C6 @
這這這,簡直是太為難我的挑戰!
9 f$ g" G0 w3 p! xtvboxnow.com; s8 I2 m9 y: U- O/ y$ T; j
然而一開始就退出實在有失面子,那就排戲排排看,如果覺得無法勝任,再找個理由推掉吧。我這麼盤算。公仔箱論壇( y4 W$ W( g2 o( K
+ f1 U* v5 w; _* I) J$ I# g, P$ q$ ftvb now,tvbnow,bttvb果然,一開始排戲我就踢到無形的大鐵板。心裡頭那隻叫做「閉塞內向」的蟲子又鑽出來肆虐了。眼看著演路人甲和路人乙的年輕團員,都十分放得開,排什麼就像什麼,我怎樣都像木頭人,簡直受不了自己的拙與笨。
( P: j+ d+ d+ C4 F* _0 l( b" g
+ q5 ~$ h/ v x$ r公仔箱論壇和他們對戲時,我慢半拍。演「武打戲」時,我打得不痛不癢,其中有一幕戲,我得像個瘋婆子一樣打女兒,又被眾人拉住——不管排了幾次,費了多少力氣,旁觀者看來一點也沒有逼真感,導演後來忍無可忍,又不敢對我發火,只好對團員訓話:「你們不要因為她是吳淡如,就不敢大力拉她。」tvb now,tvbnow,bttvb4 H2 p* _( R) T- q
7 ~+ K# x' k8 O* j8 I$ {/ V劇團裡頭的老鳥也忍不住了,挺身而出拿著保特瓶敲自己的頭,使苦肉計對我說:「看,用力打下去沒關係,會痛不會死。」tvboxnow.com- E u. p9 f9 \' \* {% }5 q
( @/ e4 I5 ?, @! r" Q& |3 y5 i. h/ L不是我不敬業,而是我……我從沒打過人,生怕假戲真做,把自己打傷。
- ?' H4 S X. ^: u) S# ttvb now,tvbnow,bttvb公仔箱論壇) W6 F+ m( G( o1 d
不管我如何對自己「心戰喊話」,就是豁不出去。排戲期間,如果有朋友看到我在唉聲歎氣,必然是等一會兒得去排戲。tvb now,tvbnow,bttvb3 z" b9 \# E6 N6 `
& Z: z: O- l3 o1 r& e5 t( t眼看黃韻玲和演鄉土人物的李永豐演技都很出色,排戲時也能讓旁觀者爆笑連連,戲一走到我開始說話就冷了,別人心急,我更急。* A4 ^1 p% m' c5 \
# O7 h# ]: j q: n% i- U0 stvboxnow.com劇團為了怕萬一,同一個角色總有「代理人」,我的代理人大學還沒畢業,揣摩角色總是唯妙唯肖,以青春年華演瘋歐巴桑,沒人懷疑她是否勝任的問題。我真覺得自己應該趕快退出,讓她好好發揮。
5 m# y+ Z3 F: d* `" j( l" p ztvboxnow.com公仔箱論壇- k4 E1 @( F; a5 a# w3 i
掙扎了好久,我沮喪的安慰自己:「我真的不是演戲的料,我只能做自己。反正我以後又不打算做這一行,還是趁早退出,以絕後患。」! q* q8 y, t& J+ x+ j
tvboxnow.com2 y& a I( ?$ c @6 N1 u0 H
我鼓起勇氣找到劇團經理,表明退出的意願。他能吃到一百多公斤不是沒道理的,因為體胖,所以心廣,一點也不怕我砸他的招牌,拍拍我的肩膀說:「傳單都發出去了,你不演,很奇怪的,放心啦,船到橋頭自然直。」我沒那麼樂觀,每晚惡夢連連,生怕自己是一粒老鼠屎,搞壞人家一鍋好粥。tvboxnow.com5 Q+ O( b# Q# \& c$ `
( R$ L1 j& [3 |5 r
每一次在掙扎取捨的時刻,我的心裡就會浮出另一種頑固的聲音。這一回,它又悠悠然出現了。有一次被「演出失敗、觀眾砸雞蛋」的惡夢嚇醒,半夜忽然從床上跳起來,那個聲音竟在驚魂甫定後告訴我:「你可以因為表現不好而失敗,但不能因為孬種而失敗。你得真正試過,才知道自己行不行。」TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。! Y3 K8 y5 ]. D, \* X
tvboxnow.com0 t& @3 r& y1 G6 _) R
那種聲音,一直是我心中最嚴厲的訓導主任。tvb now,tvbnow,bttvb9 y/ T; h* G; s4 m$ W0 l/ A$ T S
% J# ~4 O. ?" C! `公仔箱論壇演出的日期愈來愈逼近,死馬只有當活馬醫。我和自己約好,就算現實生活中,我理智到怎麼瘋也瘋不了,一上台,我必須忘記自己,讓瘋字像乩童附在我身上才行。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。+ o2 z7 l5 O$ P! F- |- @
& v) {( A7 x8 K- w5 y公仔箱論壇我甚至利用職務之便,動不動就找人請益:瘋子要怎麼演啊?許傑輝、趙自強、郎祖筠都曾在我面前示範過「瘋子看電視」和「瘋子打人」的劇碼。
8 G# k- M: @9 [4 p ~; [
" k. t2 w& X$ V' OTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。我連走路都在背台詞,口中時時念念有詞。公仔箱論壇/ w1 l# {9 v2 F; L4 C- ]) H3 S" u
公仔箱論壇! v3 D4 i+ i* Y% }% P
直到最後一次排練,我都不認為自己的演出及格了,只好繼續向自己心戰喊話:「上了台,跟排練時一定不一樣,你……應該會更自然。」「過了這個挑戰,你一定會覺得自己又跨過了一個大門檻。」tvboxnow.com* P1 Y3 ~9 U0 k, j$ y
: W# W, Q5 W) y/ ltvboxnow.com心戰喊話是潛意識的催眠。這也是學來的。記得我在廣播節目中也曾訪問世界排名第一的撞球王趙豐邦,他說,在每一次得打「不太可能打進」的球時,總會對自己說:「因為你是趙豐邦,所以你打得進這個球。」說也奇怪,只要他能鎮定的對自己說這句話,十之八九,球就會乖乖入袋。
~6 B8 w6 ]% _& D9 D1 z; Qtvb now,tvbnow,bttvb
+ G1 U$ w& ^* [& N5 A考驗總是要來臨。雖然我已熟悉大場面的主持工作,但當舞台劇演員是頭一遭,開演前,我強顏歡笑,以掩飾自己心跳加速到呼吸困難的事實。tvboxnow.com. E( C6 k- C3 f" a2 Z
% k5 k" i; Y4 f2 Z; Stvboxnow.com戲一開始,連緊張的時間都沒有。我只記得,我是個外表看來很正常的瘋歐巴桑,說我該說的話,做我該做的事。公仔箱論壇% e/ h8 R( m* _# y8 O
" ?2 f& ~2 Z" Y6 X! N「人間條件」的第一場演出,我的處女秀,我聽見了觀眾熱烈的笑聲與掌聲,知道場子沒有被我炒成冷飯。五場在國家戲劇院的演出,比我想像中更輕易的結束了。
d; e: s; Z2 ]' t+ ?1 D6 a3 k9 GTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。公仔箱論壇# s/ I, }9 }, S, Q0 ~6 S m
熟能生巧,我試圖在每一場演出中加料,在戲一開鑼時,它彷彿變成我自己的真實生活,我唯一的任務變成使它生動且深刻。, s& e% j9 E& F7 ~, d5 l
/ {5 ~$ C. N8 i. r; P/ |4 a5 gtvboxnow.com舞台劇最大的好處是:觀眾的反應絕不虛偽,他們覺得戲好不好,台上的演員馬上就會知道。我知道,我沒有搞砸它,相反的,我竟然也覺得我自己演的瘋婆可愛極了。
2 H& _* R1 k" ptvboxnow.comtvb now,tvbnow,bttvb! K3 d# n/ c& Q% ]4 Q0 L+ w/ ^
最後幾場的演出,觀眾全部滿座。在慶功宴時,劇團經理才告訴我實話:「其實導演最擔心的人是你,沒想到你一場比一場老到,還會適時的掌控舞台的節奏。」
1 y- ^6 l- b ]' T7 xTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
. @4 q4 l0 H4 Q# f; ]* STVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。我也先後遇到一些看過戲的朋友對我說:「天哪!我看到最後謝幕時,才知道那個人是你,差太多了。」tvb now,tvbnow,bttvb1 K" z2 p0 _6 H5 A+ x! @0 f
' o/ D+ K# j8 @- ?, S2 [* f
我爸爸也看了戲,最好笑的是他在開演後半個小時,問我媽:「她怎麼還沒出來?」才知道台上的瘋歐巴桑就是我。這至少表示,我不是個演什麼都像自己的爛演員。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。' j* [% C' P' o6 w8 v5 N
tvb now,tvbnow,bttvb) ^4 G+ }8 p) ^6 K! D' |3 }
「我根本不知道你會演戲,」這是演出後我最常聽到的,也是我所聽過最自然的讚美了。我一方面樂得飄飄然,一方面也坦白回答:「其實,我也不知道我會演戲。」TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。' |1 O) ?1 |* }$ \
tvb now,tvbnow,bttvb; i2 y/ Z2 i+ t) R" F2 _4 G: s5 A6 f
後來有一位記者來訪問我,她揶揄我說:「為什麼你總是有這麼多機會,可以表現自己,我們想做的事,都被你做光了。你該不會這下又立志當職業演員吧。」公仔箱論壇) C: e- }9 Y2 R1 e
) X, v: L; V1 u0 E0 u! F1 l* r& E
「不會啦,我只是想玩玩,我也不認為,除了寫作之外,我還有其他的天分,但是——」我的腦中靈光閃動:「應該這麼說吧,有時候,夢想是會生利息的:我努力實現我的作家夢,它自動生了很多利息給我……」
5 e8 e, u& W) e7 T0 ~ jtvb now,tvbnow,bttvb公仔箱論壇1 w& ?( c' ] I. S. Z0 r5 U5 w
沒錯,夢想是會生利息的,只要感興趣,不要輕易打退堂鼓。
6 t k' R: |0 ^9 ? a4 l+ Q1 t* Qtvboxnow.com
) z, x" l* b ftvb now,tvbnow,bttvb那個聲音是對的:你可以因為表現不好而失敗,但不能因為孬種而失敗——你總得真正試過,才知道自己行不行。tvb now,tvbnow,bttvb/ @& O* [ @. \2 e( ]+ u
吳淡如 |