三秋樹
/ x) u6 h5 O9 F/ Ktvboxnow.comtvboxnow.com' L- |9 H$ p* h7 t5 \6 D" `" C
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。0 u' Y9 H5 _) ]6 n5 q' N+ t3 _1 `: \5 q

' h9 f7 w" y. h+ y' S+ s5 Ytvb now,tvbnow,bttvb- x; E" z" P* [$ Q' Y
親情成為最遠的水TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。# R' }; p: ~* ], \3 a( J! n' s
接到母親病重的電話時，我人在紐約，正在和3歲的兒子玩遊戲。電話是家裡的阿姨打來的，她說母親本不讓她給我打電話，但她知道，母親是想讓我回去看她的。最後阿姨說：「賀賀，阿姨也不希望你有什麼遺憾。」
) n3 T0 o1 a/ E3 E( G7 E. E% ^; K+ {7 K' ~& t

# I4 r5 E  t% ^& F+ MTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。

/ D3 U6 h( ?! L9 S9 aTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。 tvboxnow.com. k, P; ?. g; `4 d" ~& ]! r% B+ I

高中畢業後，我就出國留學了。同為大學老師的父母毫不猶豫地為我選擇了這條路，他們認為對我來說這是最好的出路。現在，我成了一名牙醫，過著衣食無憂的生活。但付出的代價是，我幾乎沒有了再跟父母團聚的日子。
3 v& ?. M0 Z+ y3 S  Y2 QTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。坐
9 U- J' W0 i8 ]3 ?* Ctvb now,tvbnow,bttvb在回國的飛機上，我突然很傷感。我看到機窗裡反射的，是自己早生的華髮。18歲離開家，一晃20年過去，我不再年輕，母親也已經衰老。15個小時的空中航TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。! X( l/ G8 y* ~. b8 ^
行，我一刻都沒有閉眼，20年的歲月在腦海裡翻騰，我從來沒有如此想念與害怕：想念去世時我沒有在身邊的父親，害怕母親這一次也不給我機會。
% E) P1 \; Y8 p1 Z( T! Btvb now,tvbnow,bttvb突TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。4 _- i" }$ a& j3 S5 O! I7 ^  g# n  ?
然間覺得，算得上功成名就的我，對父母而言不就是一個符號嗎？我畢業、工作、結婚乃至生子，他們都沒能親眼看見。一切都在電話裡，以過去式的形態向他們告
3 U: Y# u  |: r% y知。好消息，放大了說給他們聽；壞消息，等到自己不痛了才肯讓他們知道。關山重重，親情成為最遠的水。難道這就是父母送我出國的意義？
6 k# s2 V5 A  t3 q4 Wtvboxnow.comtvb now,tvbnow,bttvb, z& h/ F1 E+ c
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。( t" J3 `) \* g2 ]
情雖親，心卻很難接近
$ O/ T3 C  s# ]8 J9 ?: u6 _下了飛機，我直接搭計程車去醫院。已是深夜，當看到病床上蒼老的母親時，我幾乎認為自己走錯了病房。可是，床頭卡上的名字，還有那依稀可辨的面容明確地告訴我─這就是我的母親。
" s9 Y) R  E8 W1 Etvb now,tvbnow,bttvb母親也會老嗎？在我的記憶裡，她好像永遠都言語幽默，永遠都喜歡漂亮的衣衫，永遠都願意摟著我的肩膀比個兒。那麼多年不在她身邊，我不能看著她慢慢變老，只能在這樣的時刻，讓一夕忽老的她出現在我面前，眼睜睜地目睹歲月的殘酷！tvb now,tvbnow,bttvb! y' R! n7 a2 U
母親是因腦溢血入院的。她一直很害怕手術，直到我回來的第二天，她才同意手術。我在手術同意書上簽了字，回頭看她，她的臉上充滿了坦然與信任，彷彿她的兒子回來了，一切就安全了一樣。等在手術室外的時間並不好過，同意書上那些可能發生的危險反覆在我腦海裡出現，揮之不去。公仔箱論壇- U; S3 a& X2 ~- o( o& H9 g7 O
謝' w/ F& U3 j1 t8 D
天謝地，手術很成功，醫生表揚母親：「她的意志力很強。」阿姨說：「還不是因為她兒子回來了？咱們千軍萬馬也抵不過她兒子一句話。」術後3個小時，母親醒
. H9 ^# [" W6 s$ d/ [+ p了。看到我，她笑了。但很快，她用目光求助阿姨，並露出難為情的神色。阿姨說：「賀賀，你出去一下，你媽媽要小便了。」公仔箱論壇3 e. g) V& ]5 K. A
接下來的日子，我覺得儘管我與母親是骨肉至親，卻總有一種陌生與疏離感。我們的話題在簡單的吃喝、要不要翻身以及國內外的生活習慣等非常表面的內容之外，再沒有更私密和親近的了。不是不想說，是我們都找不到要說的情緒和話題。tvb now,tvbnow,bttvb7 R7 b) c) o6 B" J& R- b& N2 Z
公仔箱論壇1 Q8 p1 o, E4 a( h. k& A
tvboxnow.com  P7 V, M4 n% j9 C
tvboxnow.com5 \5 z! C- ]% Y: t+ d
公仔箱論壇/ S% j( ?* N- S  U
  q& f- ?* _  Q# ]  L0 P
20年不在一起，情雖親，心卻已經很難接近。. g$ O& c% [' B9 Y! h! c3 ]9 D
我想照顧她大小便，她說難為情；我喂她吃飯，她覺得不太習公仔箱論壇, `. k& a4 I" B. T
慣；我扶她下地走走，但明顯不如阿姨做得讓她感到舒適…看著她與阿姨有說有笑，我的心底有一種悲涼。我和她，在這個世界上曾經是最親近的─我是她身上掉下
7 \1 y$ i- n3 k& @: Y' Atvb now,tvbnow,bttvb來的肉，我是她一把屎一把尿拉扯大的呀。看著病房裡別人的兒女與母親親密無間的樣子，我感到很孤單。
  S- \: J' t* g% p. P; |7 H, wtvb now,tvbnow,bttvb
: q' V7 U% t' U; _公仔箱論壇TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。  X3 t0 o( m* w6 ^/ y! g; U' X% d. m
母親的日記
3 r! b+ J" b, Q: b" S" D8 e公仔箱論壇一
; ]  p, m1 K! e2 C' l5 q  ?$ |) }/ ?tvb now,tvbnow,bttvb天晚上，我回到家，雖然很累，卻睡意全無。隨便翻看母親的書，卻發現了她的日記。母親的日記，在我父親去世之前，裡面寫的都是我；而父親去世之後，字裡行
. N  R2 q; ~. S& E% z& dtvb now,tvbnow,bttvb間全是他。母親曾在獨自一人料理父親後事的諸多繁瑣裡追問：直到此時我才問自己，我生了一個兒子，然後為了他的前途將他送到了國外。不管我多麼需要他，都
8 |, j, N# r. T( {5 Q9 u6 G% xtvboxnow.com只能對他說「我很好，不用掛念」，這樣做，對嗎？tvb now,tvbnow,bttvb+ q/ D2 w( t" c! A
母親的日記每一篇都能輕易讓我落淚。我不瞭解她，就像她也不瞭解我一樣，20年幾乎沒有交集的生活讓我們對彼此都很陌生。
  Z5 K% o" b* E) T我
' g) u. f' t( `% y& k  Ntvb now,tvbnow,bttvb們怎樣才能重新認識彼此？我做的第一件事，是跟阿姨學做母親喜歡吃的飯菜。果然，吃我做的飯，她很有滿足感。我給她買漂亮的衣服，她看到後很開心，馬上穿TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。0 a0 h3 i4 ~; n( n2 y4 n
在了病患服裡面。我拿著從小到大與她的合影，讓她講那些過去的事情，她立刻變得滔滔不絕，記憶力驚人─我手上的每一??疤是怎麼弄的，連我高中同學的名字，公仔箱論壇3 M/ o8 J+ v6 \- a/ h
她都還記得一些。我們終於可以不必相對枯坐、親而無言了。: }4 r8 T% z7 _# H! C1 h
那天，我下樓買東西，快到門口時，她說：「賀賀，小心車。早點兒回來。」我頭也不回地說：「好。」可是，走下樓時，我發現自己的眼睛已經濕了─停留在母親記憶裡的，還是那個走路常常忘記看車的莽撞少年。相隔20年，我們母子是否還能親如從前？
! f) t8 t8 L' Y* I* j公仔箱論壇
% F5 B( _  x% _0 S
# O) J5 G/ S; ~# u2 C2 r公仔箱論壇幸福時光TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。$ d: N; `/ m& t8 d) d- r4 V
是醫生的話提醒了我。醫生說：「你母親有輕度的腦萎縮，如果任其發展下去，有可能會得帕金森氏症。」我知道，這意味著她的記憶力可能會下降得很快。很多東西，如果我不跟她說，她可能永遠都無法知道了。
. b& f/ C, l$ l& n+ p- }母親出院後，我決定繼續留下來。那些天，我陪她去買菜、散步，接待來探望她的客人。然後，在屬於我們倆的時間裡，我給她講離開她之後的20年我是怎麼過的。
9 J  t% r" p2 b9 U, L我不知道，我的生命中是否還有比這更幸福的時光─你把你所經歷的一切毫無保留、不加任何修飾地講給另外一個人聽，更重要的是，她對你說的一切深信不疑。開心處她大笑，難過處眼淚也來得猝不及防，就彷彿她一直在那條路上，陪著你經歷。tvb now,tvbnow,bttvb) c  l) B& _" a6 n
漸漸地，母親變了。我做飯時，她不再說「小心燙到你」，而是說：「真喜歡你做的飯，跟你做的事一樣漂亮。」我外出時，她不再擔心外面的車水馬龍，而是說：「要是可能的話，就盡量早點兒回來。」
' c/ F5 x, i+ V! s' |7 {TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
+ |' r, Z7 T( ]tvb now,tvbnow,bttvb" S. K8 L* u3 a, W/ O8 L

6 K: q+ {2 c; n3 ?, |0 G公仔箱論壇tvboxnow.com' g! i3 f* E0 F: W! }  A! R

3 L1 R$ y! R* v% M, N2 [tvb now,tvbnow,bttvb公仔箱論壇; t7 a- u$ d9 I, M( _6 R) ?
這些變化來自瞭解之後的信任。母親由此確信：她的兒子長大了。有一天，母親對我說：「雖然我曾經無數次後悔送你出國，但現在我覺得這個決定並沒有錯。你很獨立、很優秀，更重要的是，你現在過得很好。這就足夠了。」( }1 \% N- A# F( ^; k
那些日子裡，母親從開心過渡到對我很依賴─前所未有的依賴。我知道，這是信任的衍生品，但還有很重要的一點，就是她老了，這種老去讓我無能為力。tvboxnow.com# h1 N$ V1 O5 [; H8 P
回
. x! o6 Y9 A& Utvb now,tvbnow,bttvb紐約的前夕，一個陽光明媚的早晨，看著母親在鏡子前整理妝容，我對她說：「媽，你這麼漂亮，年輕時一定是既讓人愛，又讓一些人嫉妒吧？那些事，你還記得  g$ Z5 L6 A5 ?+ W2 B  v
嗎？」她轉過身來，看了看我，說：「那些愛和恨都不重要了，重要的是我兒子現在還誇我漂亮。」我想起了母親那些日記，說：「媽，過去的事我很好奇，你可以6 V+ n3 H! w1 M, ?  v: P) L
把它寫出來給我看看啊。」母親的眼睛亮了，她說：「你真感興趣？」我點點頭。
, u5 E% `, a' |/ C6 G/ R在答應了我之後，母親就開始動筆了。可是，對於70歲高齡的她來說，動筆已經算是體力活兒了。僅寫了一個小時，她的頸椎就發出了強烈的抗議。於是，我給母親買了一台小答錄機，我說：「媽，您口述吧，這樣就不會太累。」tvboxnow.com) h) o8 t# U/ [# K, b: n: G4 F
很
- B6 L$ S/ ?0 j8 Y5 |1 q快，我回美國的日子到了。走的那天，母親堅持要送我到樓下。我擔心母親會哭，可她卻對我說：「我之所以要送，是要告訴你，我不會哭。兒子，我從來沒有覺得TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。. q* i( r/ d$ D: ]; R( E5 x3 P
離你這麼近。」的確，母親沒有哭。可是，進了安檢口後，我卻再沒能控制住自己的淚水。從18歲那年離家開始，我從來沒有哪一次像此刻這樣失態。對母親，我
$ h7 S& P; |- @* r# Itvboxnow.com第一次發現，不管做什麼，都覺得還是不夠，還是來不及。tvboxnow.com* g6 A) U: ]' }% k  ~; ]/ B( v& }
1 [2 ^- h3 b& C4 m. @
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。- U9 z) p7 E6 e- F$ y
親情密碼
+ G; N8 O3 P7 T0 F7 @公仔箱論壇沒想到，母親居然學會了在網上傳送文件。每天，她都會把她的錄音發給我，有時是在晚上，有時是在白天。我必須承認，不論多少名著，都比不上母親的錄音那樣令我覺得美好。
+ I- c. A+ c+ d1 L7 ntvb now,tvbnow,bttvb因為母親所說的一切對於我來說都是一種喚醒，我還原著她的生活場景，還原著她遭遇每一件事時的表情與心情。
9 Q- Z  k) {) J7 w1 b3 h6 p: r公仔箱論壇每個星期，我都會定時跟母親視訊聊天，只是不再假報平安，我會告訴她醫院裡發生了什麼，紐約的菜價，以及我兒子那令人髮指的小脾氣。tvboxnow.com" s( t7 q0 G" B& x/ k: _
我偷偷打過電話給家裡的阿姨，讓她帶母親去醫院做一次復查。阿姨後來打電話告訴我：「醫生說你母親的腦萎縮沒有再惡化，目前看來沒什麼危險。賀賀，你真有辦法。」TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。+ R/ w3 D+ ?5 e0 @  H
我讓阿姨幫我把母親的腦部CT寄了過來，我多少看得懂那些圖像。顯影燈下，我覺得自己看見了最美的圖畫。我要珍存它，珍存我與母親之間獨一無二的親情密碼。tvboxnow.com6 T) g" q: b! x/ }6 _: d" S
一切都會離我們而去，我們要努力找到一種方式，把愛留住。就像現在，我與母親雖然相隔萬里，但我們從來沒有如此親近…tvb now,tvbnow,bttvb& U4 q# ]6 l- D7 d) n4 z3 a1 o

* t  \' Q0 N1 y(水雲間╱摘自《37°女人》2012年第4期，圖╱戴曉明)公仔箱論壇7 o0 I7 F/ D0 p3 n' ?) o' [

7 x- y2 o. X% j# J6 B5 Q% ~tvboxnow.com
. r# Z. u; t  n2 ?tvb now,tvbnow,bttvb
- p/ C: [1 u% k6 c6 L0 k$ i1 _tvb now,tvbnow,bttvb: D# H' r) w" [: U) b4 f
5 A; u5 T, ^9 c0 K

: C* r: i- l# n5 ~$ M7 T- Q公仔箱論壇* }+ _9 J  E3 g; M! Z: j+ S

' {( m' s& x6 ^TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。0 S7 v' K1 Y6 l- d7 E, O

: z" `/ v* L( T/ v: J# P. p" G* `. X0 K; q  ]( p

, M0 j; P7 o/ g; Q, `6 ITVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
/ i% H* B9 _3 ~" U
% r6 X, G3 x* C' h& B9 \* P9 OTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。' {& ]4 u9 k  b
tvboxnow.com# N; N% M, \+ @2 g
/ [/ `. h" Q0 A+ Z; n/ R; J

7 G' ]8 o( \3 Y  E4 @TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。tvb now,tvbnow,bttvb/ `% J2 X7 d/ ?3 _) f
! V- J% _1 o/ @# Z' f/ x' Z9 I
公仔箱論壇$ k$ M% p5 Q# j- F

, D. o  W# l; }  w+ B
) h; ~' G5 X+ S) R: `tvb now,tvbnow,bttvb$ I  `# h. t  t- b
( D$ s, `( k3 X* A+ _. c  Q

3 w4 d3 c4 W# p# P! q4 u& [2 BTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。, e$ N( g$ X; H7 W" d5 Z4 \5 T
公仔箱論壇" v3 m* y9 h1 P/ e9 ^4 }  J
. [% q' f! s" ]! D/ ?6 M

5 x0 N: b/ q) i" L9 }) p4 x
! Z/ ]9 M8 g/ y" w  {' ~tvb now,tvbnow,bttvb
% H3 Q' h9 n* z5 S; [tvboxnow.com$ p: U1 V1 c# x9 M; V  L