三秋樹* _7 O+ B- a( P9 q& w
tvboxnow.com: {8 g+ q- d0 y2 `* w
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。& ~, d& G8 W$ U! v" y' h$ g
tvb now,tvbnow,bttvb1 j& v6 u2 S+ ~' c/ n$ I
tvboxnow.com) D* s* Q* [" P/ z9 X9 [
親情成為最遠的水tvb now,tvbnow,bttvb, V( @- l! W5 h" W9 ]
接到母親病重的電話時，我人在紐約，正在和3歲的兒子玩遊戲。電話是家裡的阿姨打來的，她說母親本不讓她給我打電話，但她知道，母親是想讓我回去看她的。最後阿姨說：「賀賀，阿姨也不希望你有什麼遺憾。」
2 {2 H7 T2 f$ u2 d" ]; r, c9 Htvboxnow.comtvboxnow.com- ^+ ^) S8 S9 f

. @1 i  L+ t; H8 B

2 y: v  M3 b; f) G 7 ~; a: u; N( b2 c# f

高中畢業後，我就出國留學了。同為大學老師的父母毫不猶豫地為我選擇了這條路，他們認為對我來說這是最好的出路。現在，我成了一名牙醫，過著衣食無憂的生活。但付出的代價是，我幾乎沒有了再跟父母團聚的日子。
" o1 G7 |/ F. t, H. a0 L3 K% H8 ~9 \1 ]TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。坐
: h9 [, ^5 Q. @4 [在回國的飛機上，我突然很傷感。我看到機窗裡反射的，是自己早生的華髮。18歲離開家，一晃20年過去，我不再年輕，母親也已經衰老。15個小時的空中航
3 R) V! B' A! {0 [( uTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。行，我一刻都沒有閉眼，20年的歲月在腦海裡翻騰，我從來沒有如此想念與害怕：想念去世時我沒有在身邊的父親，害怕母親這一次也不給我機會。
$ E/ P7 k  ]6 r+ Q突tvb now,tvbnow,bttvb7 ~3 X. u) q$ R$ ?0 }& \1 d
然間覺得，算得上功成名就的我，對父母而言不就是一個符號嗎？我畢業、工作、結婚乃至生子，他們都沒能親眼看見。一切都在電話裡，以過去式的形態向他們告
7 _9 ?$ V* A( I+ ]5 T2 y* DTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。知。好消息，放大了說給他們聽；壞消息，等到自己不痛了才肯讓他們知道。關山重重，親情成為最遠的水。難道這就是父母送我出國的意義？0 O! r8 @+ |* R0 @. L

4 Z& z. g4 p' D/ ?3 ^tvboxnow.com& j/ {/ v$ y) j5 X' V' w' a
情雖親，心卻很難接近
3 s& R4 f" l" S6 {8 j; ~下了飛機，我直接搭計程車去醫院。已是深夜，當看到病床上蒼老的母親時，我幾乎認為自己走錯了病房。可是，床頭卡上的名字，還有那依稀可辨的面容明確地告訴我─這就是我的母親。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。7 e3 e' s! t" f3 l$ F6 Q1 r
母親也會老嗎？在我的記憶裡，她好像永遠都言語幽默，永遠都喜歡漂亮的衣衫，永遠都願意摟著我的肩膀比個兒。那麼多年不在她身邊，我不能看著她慢慢變老，只能在這樣的時刻，讓一夕忽老的她出現在我面前，眼睜睜地目睹歲月的殘酷！tvboxnow.com! q5 M5 m7 L5 y( k' q( W9 h# S
母親是因腦溢血入院的。她一直很害怕手術，直到我回來的第二天，她才同意手術。我在手術同意書上簽了字，回頭看她，她的臉上充滿了坦然與信任，彷彿她的兒子回來了，一切就安全了一樣。等在手術室外的時間並不好過，同意書上那些可能發生的危險反覆在我腦海裡出現，揮之不去。tvboxnow.com4 P9 i1 R, [" i/ @, k
謝: d% s% s& ~* w1 s/ M
天謝地，手術很成功，醫生表揚母親：「她的意志力很強。」阿姨說：「還不是因為她兒子回來了？咱們千軍萬馬也抵不過她兒子一句話。」術後3個小時，母親醒
/ P9 E* J; `  j; X' K4 |公仔箱論壇了。看到我，她笑了。但很快，她用目光求助阿姨，並露出難為情的神色。阿姨說：「賀賀，你出去一下，你媽媽要小便了。」
% t* H6 ~0 a2 M5 }6 o1 e1 eTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。接下來的日子，我覺得儘管我與母親是骨肉至親，卻總有一種陌生與疏離感。我們的話題在簡單的吃喝、要不要翻身以及國內外的生活習慣等非常表面的內容之外，再沒有更私密和親近的了。不是不想說，是我們都找不到要說的情緒和話題。tvboxnow.com: I3 i' Q) z9 ^& ^* j' v
$ e7 f  H+ {  X0 H
tvb now,tvbnow,bttvb8 Z! T, t/ g  b9 i# F+ c
tvboxnow.com4 e6 s2 J( r& o8 o
: c; S( H  g# r! x

1 `  f8 x8 `7 ]" K3 N. z20年不在一起，情雖親，心卻已經很難接近。
8 s7 |9 {0 b) k& W8 K( V& gtvboxnow.com我想照顧她大小便，她說難為情；我喂她吃飯，她覺得不太習
6 U& @9 @4 c0 ?7 d( u/ J3 Jtvboxnow.com慣；我扶她下地走走，但明顯不如阿姨做得讓她感到舒適…看著她與阿姨有說有笑，我的心底有一種悲涼。我和她，在這個世界上曾經是最親近的─我是她身上掉下公仔箱論壇8 E  Y2 m3 b' a
來的肉，我是她一把屎一把尿拉扯大的呀。看著病房裡別人的兒女與母親親密無間的樣子，我感到很孤單。
, \% W! x& l) x8 ctvb now,tvbnow,bttvbtvb now,tvbnow,bttvb- T5 i& J5 M# p5 x& i* @- A

# A9 g+ D' o8 g& B% m+ NTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。母親的日記
7 f7 ?* Q0 `- |) e$ g公仔箱論壇一
# Q6 M$ B# s3 _3 C- p, M1 A0 d天晚上，我回到家，雖然很累，卻睡意全無。隨便翻看母親的書，卻發現了她的日記。母親的日記，在我父親去世之前，裡面寫的都是我；而父親去世之後，字裡行
* j& @6 V' L+ i0 {公仔箱論壇間全是他。母親曾在獨自一人料理父親後事的諸多繁瑣裡追問：直到此時我才問自己，我生了一個兒子，然後為了他的前途將他送到了國外。不管我多麼需要他，都
: m6 V4 ]5 W( Etvboxnow.com只能對他說「我很好，不用掛念」，這樣做，對嗎？$ j2 a+ E; u9 N0 ^& T: \% U
母親的日記每一篇都能輕易讓我落淚。我不瞭解她，就像她也不瞭解我一樣，20年幾乎沒有交集的生活讓我們對彼此都很陌生。
, i5 @( W% Q) x  k: Stvboxnow.com我TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。8 T! k# R6 t* j
們怎樣才能重新認識彼此？我做的第一件事，是跟阿姨學做母親喜歡吃的飯菜。果然，吃我做的飯，她很有滿足感。我給她買漂亮的衣服，她看到後很開心，馬上穿
0 o9 V8 X4 H# a( @" v6 Q9 \在了病患服裡面。我拿著從小到大與她的合影，讓她講那些過去的事情，她立刻變得滔滔不絕，記憶力驚人─我手上的每一??疤是怎麼弄的，連我高中同學的名字，6 O* B) H! l+ e! F+ x
她都還記得一些。我們終於可以不必相對枯坐、親而無言了。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。: d. v9 [4 ~7 j# V
那天，我下樓買東西，快到門口時，她說：「賀賀，小心車。早點兒回來。」我頭也不回地說：「好。」可是，走下樓時，我發現自己的眼睛已經濕了─停留在母親記憶裡的，還是那個走路常常忘記看車的莽撞少年。相隔20年，我們母子是否還能親如從前？
; R8 @+ R, @, z: O1 ^tvboxnow.comTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。# G0 Q( m' O4 Y
' F+ u/ Y+ t) ]* i! b0 u$ A' T7 e
幸福時光
4 N7 M* l5 r! i! T  o5 r是醫生的話提醒了我。醫生說：「你母親有輕度的腦萎縮，如果任其發展下去，有可能會得帕金森氏症。」我知道，這意味著她的記憶力可能會下降得很快。很多東西，如果我不跟她說，她可能永遠都無法知道了。
; R6 {: X( ~( `% {3 b9 F) H* C母親出院後，我決定繼續留下來。那些天，我陪她去買菜、散步，接待來探望她的客人。然後，在屬於我們倆的時間裡，我給她講離開她之後的20年我是怎麼過的。tvb now,tvbnow,bttvb1 K" `1 ^3 D& i/ [
我不知道，我的生命中是否還有比這更幸福的時光─你把你所經歷的一切毫無保留、不加任何修飾地講給另外一個人聽，更重要的是，她對你說的一切深信不疑。開心處她大笑，難過處眼淚也來得猝不及防，就彷彿她一直在那條路上，陪著你經歷。tvb now,tvbnow,bttvb2 u* K( C; K4 f' N7 M1 e
漸漸地，母親變了。我做飯時，她不再說「小心燙到你」，而是說：「真喜歡你做的飯，跟你做的事一樣漂亮。」我外出時，她不再擔心外面的車水馬龍，而是說：「要是可能的話，就盡量早點兒回來。」TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。. J3 L  R. h5 H6 P# {: F4 p

, j/ H9 b9 o" {. n' k公仔箱論壇tvboxnow.com$ H8 W' Y  H; h! Z% A) ^, L+ e

8 q% g1 A. e2 ^1 Otvboxnow.com
* t4 R5 |" I0 E) J0 S; qtvb now,tvbnow,bttvb
: f8 W% e, I) R2 f  A& C
. Z$ ], E# h- J; C: [TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。這些變化來自瞭解之後的信任。母親由此確信：她的兒子長大了。有一天，母親對我說：「雖然我曾經無數次後悔送你出國，但現在我覺得這個決定並沒有錯。你很獨立、很優秀，更重要的是，你現在過得很好。這就足夠了。」tvb now,tvbnow,bttvb2 ]! U  h/ e4 c
那些日子裡，母親從開心過渡到對我很依賴─前所未有的依賴。我知道，這是信任的衍生品，但還有很重要的一點，就是她老了，這種老去讓我無能為力。tvboxnow.com" T  I$ m* U$ X$ r+ u. H2 {
回tvboxnow.com- _* L5 F8 q  s7 S
紐約的前夕，一個陽光明媚的早晨，看著母親在鏡子前整理妝容，我對她說：「媽，你這麼漂亮，年輕時一定是既讓人愛，又讓一些人嫉妒吧？那些事，你還記得TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。3 F) J6 t: P$ s* y  r
嗎？」她轉過身來，看了看我，說：「那些愛和恨都不重要了，重要的是我兒子現在還誇我漂亮。」我想起了母親那些日記，說：「媽，過去的事我很好奇，你可以
4 x) p- w2 U, f0 Z5 Z3 \3 p$ ETVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。把它寫出來給我看看啊。」母親的眼睛亮了，她說：「你真感興趣？」我點點頭。
! B. a/ j# f. O6 W* _TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。在答應了我之後，母親就開始動筆了。可是，對於70歲高齡的她來說，動筆已經算是體力活兒了。僅寫了一個小時，她的頸椎就發出了強烈的抗議。於是，我給母親買了一台小答錄機，我說：「媽，您口述吧，這樣就不會太累。」
+ {9 F" j9 F7 d, z9 MTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。很
) d4 T6 L( Z( l2 R& @0 t' H+ N. O公仔箱論壇快，我回美國的日子到了。走的那天，母親堅持要送我到樓下。我擔心母親會哭，可她卻對我說：「我之所以要送，是要告訴你，我不會哭。兒子，我從來沒有覺得
' v* l, S  j6 q# d7 w0 r公仔箱論壇離你這麼近。」的確，母親沒有哭。可是，進了安檢口後，我卻再沒能控制住自己的淚水。從18歲那年離家開始，我從來沒有哪一次像此刻這樣失態。對母親，我% M, `9 k( g4 R+ w
第一次發現，不管做什麼，都覺得還是不夠，還是來不及。
" A1 P9 N8 }1 e5 h, o8 b* ptvboxnow.comtvboxnow.com5 g  L: p4 q( N: H5 A( p# Y( ?, _# j  X
tvboxnow.com2 ?) K( L- o" h$ g( C7 W: {
親情密碼
8 @2 F" [9 s9 L1 V  }3 Z5 I, j" x沒想到，母親居然學會了在網上傳送文件。每天，她都會把她的錄音發給我，有時是在晚上，有時是在白天。我必須承認，不論多少名著，都比不上母親的錄音那樣令我覺得美好。
& J4 {& X* S, ], Q, htvb now,tvbnow,bttvb因為母親所說的一切對於我來說都是一種喚醒，我還原著她的生活場景，還原著她遭遇每一件事時的表情與心情。tvb now,tvbnow,bttvb/ o. C; r) J# Q: _4 N) r
每個星期，我都會定時跟母親視訊聊天，只是不再假報平安，我會告訴她醫院裡發生了什麼，紐約的菜價，以及我兒子那令人髮指的小脾氣。
! w3 j0 w5 N# R' KTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。我偷偷打過電話給家裡的阿姨，讓她帶母親去醫院做一次復查。阿姨後來打電話告訴我：「醫生說你母親的腦萎縮沒有再惡化，目前看來沒什麼危險。賀賀，你真有辦法。」tvboxnow.com# w5 R% i/ Q, z  {
我讓阿姨幫我把母親的腦部CT寄了過來，我多少看得懂那些圖像。顯影燈下，我覺得自己看見了最美的圖畫。我要珍存它，珍存我與母親之間獨一無二的親情密碼。
+ N. o2 ^" {% ~: KTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。一切都會離我們而去，我們要努力找到一種方式，把愛留住。就像現在，我與母親雖然相隔萬里，但我們從來沒有如此親近…tvboxnow.com" Z( ^5 z9 [; X- @4 [/ Z
公仔箱論壇6 Y! S  E3 P6 D6 l  Z
(水雲間╱摘自《37°女人》2012年第4期，圖╱戴曉明)* M, h1 Z5 H& d- W! U3 v& ?

3 ]# a; X- x2 [4 s' E6 OTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。tvb now,tvbnow,bttvb% v2 k  \$ t- Q+ }

5 \, s2 [3 m8 VTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。+ s, z' Z- @8 l" }( t* F
tvb now,tvbnow,bttvb1 C( C% e7 t2 ?) R; r

0 k/ l8 }1 s+ H$ Q, n6 a7 g  j
5 W" {$ q4 f; E; \1 g$ b3 J* Xtvboxnow.comTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。+ ?0 g+ h& T- E* s1 T4 M
公仔箱論壇9 F' X2 W) F: @0 _7 L

6 `8 N5 t1 m6 x" G公仔箱論壇  h% ]6 t) D) N  u4 i

, p$ S$ ?+ \, ]9 {# dTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
0 F6 P  _1 h% e9 |2 p5 d' A公仔箱論壇
) j1 }; F, P4 W( ?* ^3 Atvb now,tvbnow,bttvbTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。/ w! X! T5 X  n* g. o
公仔箱論壇. q5 R' T7 f2 ]$ u/ d) o2 [
- M5 ]: B) b' ]! c3 F( x! g

& {2 a% o$ N+ c* R  X2 nTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。公仔箱論壇/ \4 |' w! z* K# }) C" F

+ ]2 L. p8 `1 @. L6 C9 j
7 X3 F5 z- B- `: w( Z+ U6 O$ Dtvb now,tvbnow,bttvb5 U, ^0 ?. v4 a3 z
tvboxnow.com0 {0 |8 z5 r/ i% P# ~( V
tvb now,tvbnow,bttvb$ V- o; u9 c  m. Q( V7 p( o
公仔箱論壇! \8 w  \' T3 Q! s

* e7 @3 M% W% J! C# W* S) ]; iTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。tvb now,tvbnow,bttvb2 {/ s) K% y! K

/ h# F4 H% i& _4 {3 t# H公仔箱論壇公仔箱論壇- c1 g6 ~% ~9 q) Q! o& P
tvb now,tvbnow,bttvb3 i: `0 M* j; }, M
tvb now,tvbnow,bttvb' Z, ^- y- \8 ?, M1 r( v2 c
/ Y- e& _" ?$ j9 K* J* a: S$ w% r

( \/ S- F  ^: r" LTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。