) ^! Y' X! x6 E" o- z ^7 ]公仔箱論壇余英時為陳寅恪寫第一篇文章時只有二十八歲,陳寅恪尚在人間。那是一九五八年,余英時從陳寅恪不能在大陸出版的《論再生綠》察見其心跡,發而為文,是為他研究陳寅恪的開始。在更多考證與論辯之後,余英時逐一寫出〈陳寅恪的學術精神和晚年心境〉、〈陳寅恪晚年詩文釋證〉、〈試述陳寅恪的史學三變〉等文,都收錄在此書當中。文章前後跨越四十年,結為文集,資料不免重複,但由此益見余英時論點之貫徹,最初的直覺與假設都出奇準確。tvb now,tvbnow,bttvb N+ U8 s+ } p6 h0 D1 }2 T
0 w- j3 l) i6 Q$ k3 l6 U) r
: C- g! p$ ]3 e0 s公仔箱論壇太史公沖虛真人之新說 ! ]7 R X: e1 n W* h( y" U$ gtvboxnow.com' L4 e5 |3 A6 G7 z! ]' ^7 H. M
書中詩文典古的考證頗艱澀,這裏僅舉幾個較為容易的例子。余英時的論點之一,是陳寅恪以其獨立之精神,不單從未靠攏中共,更認定這個以夷為師的獨裁政權,將把中國文化徹底摧。這種話在文字獄盛行的時勢,當然不能宣之於口,連書信也寫得隱晦,例如陳寅恪在一封信中提及自己著書已改用新方法,便說那既非乾嘉考證,「亦更非太史公沖虛真人之新說」。余英時在〈後世相知或有緣〉一文如是收結: ) d! x# u: W: R) `7 l; T! F9 W" Ktvb now,tvbnow,bttvb1 u2 r3 m) p9 |# ~) x# e
試想太史公和沖虛人都是老古董,怎麼忽然變成了「新說」呢?其實陳先生這裏用的正是我一再指出的暗碼系統。太史公是司「馬」遷,沖虛人是「列」御寇,他其實是說,他研究歷史決不用「馬列主義」啊!此陳寅恪之所以成其為陳寅恪也。tvboxnow.com2 r! k3 A8 i6 T: C8 N2 b& c
0 R. G: d+ _, y; Z1 Mtvboxnow.com信中明顯讀不通的句子固然像謎,貼在門前看來顯淺的對聯也一樣充滿玄機。余英時之見出來之後,中共自然組織反擊。例如馮依北,即引陳寅恪在一九五九年的門聯「六億人民齊躍進,十年國慶共歡騰」為反證。如此歌功頌德,不是鐵證如山?余英時在〈陳寅恪晚年心境新證〉的回應可謂鞭辟入裏。他憑藉的先是自己對陳寅恪的認識,覺得以其史識,不可能歌頌發動「大躍進」和「人民公社」的政權,復謂以先生的文史造詣,即使要歌功頌德,也會寫得比較得體和有深度。 8 P7 j/ t) l. Y/ @- e# j2 ]- _ ) g' U( w, @2 ?- t9 j. [7 Y6 i3 Y4 _
十年國慶共歡騰 8 G5 c5 t) u/ V. _$ b* q5 bTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。 ( o$ W% {7 B \4 p- _TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。然後,余英時說明熟知文章體例的陳寅恪,一年前特意寫過一段「歇後體」的文字,點出門聯實用歇後:「『六億人民齊躍進』的下面半截沒有說出來。六億人民一齊躍進什麼地方呢?躍進火坑、躍進地獄、還是躍進深淵?這是要讀者自己用想像去填補的。」說服力固然未足,他補充:「十年國慶共歡騰」的「共」即是共產黨的「共」。所謂「十年國慶」只是「共」產黨的「國慶」,也只有「共」產黨才「歡騰」。陳先生把「人民」和「共」產黨放在一副對聯的兩面,他的意思還不清楚嗎?」 0 X4 u" g5 a% ~/ Q" {- S* q, p( G/ f 2 u* _" O8 U6 hTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。孤證不立,余英時接指出陳寅恪在詩文中用「共」字暗指「共產黨」的其他例子,如〈聞歌〉一首:「江安淮晏海澄波,共唱梁州樂世歌。座客善謳君莫訝,主人端要和聲多。」所聞之歌是什麼?主人和座客又是誰?詩中的「共」字是雙關語:「共產黨自己歌頌太平,卻要知識分子跟著和唱,而『善謳』的『座客』也真多得令人驚訝,這是全詩的命意所在。」至此,余英時的反駁可稱圓足。對比馮依北強把陳寅恪在一九○○年寫下的「領略新涼驚骨透」一句,解作「不意共產黨待我如此之厚」,以及透骨新涼「並非貶語則甚明」等,相距不可以道里計。余英時回應說「如此說詩,誠足解頤」,已是相當克制的嘲諷。tvb now,tvbnow,bttvb% C8 ~0 T7 F6 H
' V$ w6 x( e1 q( f; j
詩無達詁,卻不代表讀者就可隨便穿鑿附會。余英時尊重證據,隨時是服善而修正己見。例如當有人提出陳寅恪詩中「弦箭文章」一典更合理之說法,余英時即承認:「我在原文中所引袁紹以箭弩著稱云云,其實全不相干」等。這坦然,令我想起他在〈紅樓夢的兩個世界〉的一條注釋。他在這篇經典文章有「大觀園就是太虛幻境」之見,並在句後施注,謂重翻俞平伯《讀紅樓夢隨筆》,才發現大觀園即太虛幻境之說早為嘉慶本評者道破,俞平伯之轉語亦早有此說。余英時寫道:俞先生最後一句話和我的說法一字不差。足見客觀的研究,結論真能不謀而合。《隨筆》我曾看過不止一次,但注意力都集中在前面俞先生自己心得的幾節,居然漏掉了這條吞舟之魚。本文既已寫就,改動不便,特補記於此,以誌讀書粗心之過。 # M1 V4 U& g y0 `8 T/ C. ^6 u! L 9 a8 |& ^- v# S) \) }0 R單是一條注釋已知其為學的態度,亦可見要做到文證詳悉,實不容易。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。' a; ]/ }7 T2 p' E
. p& m+ Z6 K+ p. }tvb now,tvbnow,bttvb2 u3 n" p. a/ ~7 h8 ]* f
解讀暗碼系統4 u/ y; \9 G5 f3 z
公仔箱論壇2 g1 t8 J' {- k6 E" A
回到余英時箋注陳寅恪詩之法。用得不好,那固然是疑神疑鬼,草木皆兵,故此《陳寅恪晚年詩文釋證》亦有專講方法論的文章,分析這種暗碼系統的解讀,牽涉詮釋學與史學問題。但我想,有兩個方法最能概括他這種讀書態度。tvboxnow.com3 F n2 v1 {: \: f' r* e