親情成為最遠的水

三秋樹
: E* Z4 ]) T) d/ k- n4 _6 dtvb now,tvbnow,bttvb
1 Q4 h& p: S- D7 }4 S9 Ztvboxnow.com
& q5 q' }% R, A" h, S公仔箱論壇
, o( ]  i* D3 S: r2 rtvb now,tvbnow,bttvbTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。, G2 [. R" J( h: [
親情成為最遠的水
3 v( Q+ y) x" x8 Z- L$ btvb now,tvbnow,bttvb接到母親病重的電話時，我人在紐約，正在和3歲的兒子玩遊戲。電話是家裡的阿姨打來的，她說母親本不讓她給我打電話，但她知道，母親是想讓我回去看她的。最後阿姨說：「賀賀，阿姨也不希望你有什麼遺憾。」- c5 ?$ a7 O, i
公仔箱論壇$ F9 S& ?: A' ]% ^6 O

9 U/ [$ P8 |2 h3 X/ atvb now,tvbnow,bttvb

1 Q* ^4 c+ m9 _8 l. q# d+ d' ]/ r ; r# C. `# i: ?1 ?9 I1 _

高中畢業後，我就出國留學了。同為大學老師的父母毫不猶豫地為我選擇了這條路，他們認為對我來說這是最好的出路。現在，我成了一名牙醫，過著衣食無憂的生活。但付出的代價是，我幾乎沒有了再跟父母團聚的日子。+ V: @( c  ~4 ^3 L7 u
坐
" l1 W+ h7 k& ~; Q在回國的飛機上，我突然很傷感。我看到機窗裡反射的，是自己早生的華髮。18歲離開家，一晃20年過去，我不再年輕，母親也已經衰老。15個小時的空中航
5 ^' f# v9 A, h8 k6 L行，我一刻都沒有閉眼，20年的歲月在腦海裡翻騰，我從來沒有如此想念與害怕：想念去世時我沒有在身邊的父親，害怕母親這一次也不給我機會。
6 E. ?/ t2 N. y0 A. z3 y突
7 }  X( E$ g6 W9 G  ^: S, m; oTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。然間覺得，算得上功成名就的我，對父母而言不就是一個符號嗎？我畢業、工作、結婚乃至生子，他們都沒能親眼看見。一切都在電話裡，以過去式的形態向他們告
$ m0 U5 ^9 K6 C$ l0 X# u2 D知。好消息，放大了說給他們聽；壞消息，等到自己不痛了才肯讓他們知道。關山重重，親情成為最遠的水。難道這就是父母送我出國的意義？
5 q3 r8 o! v' etvboxnow.com
5 O3 B) l1 L% X
5 r" g% I2 L; {/ v6 \情雖親，心卻很難接近TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。; U$ p2 m! x8 D* d' B2 h
下了飛機，我直接搭計程車去醫院。已是深夜，當看到病床上蒼老的母親時，我幾乎認為自己走錯了病房。可是，床頭卡上的名字，還有那依稀可辨的面容明確地告訴我─這就是我的母親。8 w; m5 U! I+ l) q1 F8 e
母親也會老嗎？在我的記憶裡，她好像永遠都言語幽默，永遠都喜歡漂亮的衣衫，永遠都願意摟著我的肩膀比個兒。那麼多年不在她身邊，我不能看著她慢慢變老，只能在這樣的時刻，讓一夕忽老的她出現在我面前，眼睜睜地目睹歲月的殘酷！, {. y, f! R' g$ _+ d' r! H
母親是因腦溢血入院的。她一直很害怕手術，直到我回來的第二天，她才同意手術。我在手術同意書上簽了字，回頭看她，她的臉上充滿了坦然與信任，彷彿她的兒子回來了，一切就安全了一樣。等在手術室外的時間並不好過，同意書上那些可能發生的危險反覆在我腦海裡出現，揮之不去。
8 r8 g( c! e. s. c  g( e公仔箱論壇謝
1 v  u& h/ `" Y% I8 R  hTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。天謝地，手術很成功，醫生表揚母親：「她的意志力很強。」阿姨說：「還不是因為她兒子回來了？咱們千軍萬馬也抵不過她兒子一句話。」術後3個小時，母親醒
, _$ i) F+ {6 _( W2 v- J了。看到我，她笑了。但很快，她用目光求助阿姨，並露出難為情的神色。阿姨說：「賀賀，你出去一下，你媽媽要小便了。」tvb now,tvbnow,bttvb( m7 F( O) t# V7 B4 D
接下來的日子，我覺得儘管我與母親是骨肉至親，卻總有一種陌生與疏離感。我們的話題在簡單的吃喝、要不要翻身以及國內外的生活習慣等非常表面的內容之外，再沒有更私密和親近的了。不是不想說，是我們都找不到要說的情緒和話題。
) y9 j; x! O8 g& }" |/ GTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。tvboxnow.com! M; [, v4 S4 h8 Z
tvboxnow.com6 e  K$ E; W' t0 \
tvb now,tvbnow,bttvb, m* _! I. ?8 j7 T

3 Y& w2 I; [+ |公仔箱論壇tvboxnow.com) c+ m7 R9 K& j% O- Q- D! {' ^
20年不在一起，情雖親，心卻已經很難接近。' x6 A. ]- `: Y1 d- L' q9 Z3 }
我想照顧她大小便，她說難為情；我喂她吃飯，她覺得不太習; K+ Z- ~8 X2 |' O
慣；我扶她下地走走，但明顯不如阿姨做得讓她感到舒適…看著她與阿姨有說有笑，我的心底有一種悲涼。我和她，在這個世界上曾經是最親近的─我是她身上掉下
7 `, H' f7 X' otvboxnow.com來的肉，我是她一把屎一把尿拉扯大的呀。看著病房裡別人的兒女與母親親密無間的樣子，我感到很孤單。
# B' D- o) l. n( e# \tvb now,tvbnow,bttvb
4 p( h! @0 L- J4 N+ D* {# c
9 V, V6 [' t7 z: _% q公仔箱論壇母親的日記
6 ]4 G7 H; x! ^) J# _/ r, F9 JTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。一
; @# N, a! u! h7 b$ Ptvb now,tvbnow,bttvb天晚上，我回到家，雖然很累，卻睡意全無。隨便翻看母親的書，卻發現了她的日記。母親的日記，在我父親去世之前，裡面寫的都是我；而父親去世之後，字裡行
0 s4 j$ P( F0 ~) l! G, ?* r5 ktvb now,tvbnow,bttvb間全是他。母親曾在獨自一人料理父親後事的諸多繁瑣裡追問：直到此時我才問自己，我生了一個兒子，然後為了他的前途將他送到了國外。不管我多麼需要他，都公仔箱論壇- o2 W- }9 ^; B; e  @) ^6 Q. K
只能對他說「我很好，不用掛念」，這樣做，對嗎？
3 ]# p1 f+ P4 q* O6 w4 l% L4 t母親的日記每一篇都能輕易讓我落淚。我不瞭解她，就像她也不瞭解我一樣，20年幾乎沒有交集的生活讓我們對彼此都很陌生。
- K, N' ?7 }- i$ G( P- ]TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。我tvb now,tvbnow,bttvb# B! |  ~3 V$ @
們怎樣才能重新認識彼此？我做的第一件事，是跟阿姨學做母親喜歡吃的飯菜。果然，吃我做的飯，她很有滿足感。我給她買漂亮的衣服，她看到後很開心，馬上穿. ^; w+ O5 v! n4 o1 s+ v  P# p6 X
在了病患服裡面。我拿著從小到大與她的合影，讓她講那些過去的事情，她立刻變得滔滔不絕，記憶力驚人─我手上的每一??疤是怎麼弄的，連我高中同學的名字，tvboxnow.com6 a0 G. q$ N5 d
她都還記得一些。我們終於可以不必相對枯坐、親而無言了。
& s9 o* _2 e' R, n# ]TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。那天，我下樓買東西，快到門口時，她說：「賀賀，小心車。早點兒回來。」我頭也不回地說：「好。」可是，走下樓時，我發現自己的眼睛已經濕了─停留在母親記憶裡的，還是那個走路常常忘記看車的莽撞少年。相隔20年，我們母子是否還能親如從前？公仔箱論壇7 ~9 B: S$ {& i, B) h
公仔箱論壇5 V8 S* I6 H! |/ k( |$ |
公仔箱論壇# m* y8 _* s4 t/ N; F0 @
幸福時光
$ m/ l; y8 S" q1 e0 `是醫生的話提醒了我。醫生說：「你母親有輕度的腦萎縮，如果任其發展下去，有可能會得帕金森氏症。」我知道，這意味著她的記憶力可能會下降得很快。很多東西，如果我不跟她說，她可能永遠都無法知道了。tvb now,tvbnow,bttvb/ D, {- W. q: I( k8 P4 o3 }& u3 O
母親出院後，我決定繼續留下來。那些天，我陪她去買菜、散步，接待來探望她的客人。然後，在屬於我們倆的時間裡，我給她講離開她之後的20年我是怎麼過的。tvboxnow.com, s) x) ^& c" j: o' e9 X' U0 |
我不知道，我的生命中是否還有比這更幸福的時光─你把你所經歷的一切毫無保留、不加任何修飾地講給另外一個人聽，更重要的是，她對你說的一切深信不疑。開心處她大笑，難過處眼淚也來得猝不及防，就彷彿她一直在那條路上，陪著你經歷。
1 N: z( ]5 p9 s2 ~. C' x) O漸漸地，母親變了。我做飯時，她不再說「小心燙到你」，而是說：「真喜歡你做的飯，跟你做的事一樣漂亮。」我外出時，她不再擔心外面的車水馬龍，而是說：「要是可能的話，就盡量早點兒回來。」
1 ]% |7 l. k, c" U, u# Otvboxnow.com
2 x8 K2 X1 n5 }, l! V公仔箱論壇
( S, H" p: ^7 [- V) p; C  Y0 j公仔箱論壇, e6 x# G' R/ _8 M4 }% Q
tvb now,tvbnow,bttvb' U4 A( E' Q* @" u7 R+ r! O, W+ F
tvboxnow.com- @( N5 j' P/ A- q0 t
tvboxnow.com8 I) S$ y2 }( l3 V4 Y% n, l
這些變化來自瞭解之後的信任。母親由此確信：她的兒子長大了。有一天，母親對我說：「雖然我曾經無數次後悔送你出國，但現在我覺得這個決定並沒有錯。你很獨立、很優秀，更重要的是，你現在過得很好。這就足夠了。」/ n" ]5 Z, S6 r
那些日子裡，母親從開心過渡到對我很依賴─前所未有的依賴。我知道，這是信任的衍生品，但還有很重要的一點，就是她老了，這種老去讓我無能為力。tvboxnow.com, v/ [% X* C- G
回TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。5 ?- E1 a6 h1 j$ y# {
紐約的前夕，一個陽光明媚的早晨，看著母親在鏡子前整理妝容，我對她說：「媽，你這麼漂亮，年輕時一定是既讓人愛，又讓一些人嫉妒吧？那些事，你還記得8 ]2 x$ r% b0 ]! ~6 l
嗎？」她轉過身來，看了看我，說：「那些愛和恨都不重要了，重要的是我兒子現在還誇我漂亮。」我想起了母親那些日記，說：「媽，過去的事我很好奇，你可以
9 `- F. m6 P; @) ]tvb now,tvbnow,bttvb把它寫出來給我看看啊。」母親的眼睛亮了，她說：「你真感興趣？」我點點頭。
  O- _. p, J( a  Atvb now,tvbnow,bttvb在答應了我之後，母親就開始動筆了。可是，對於70歲高齡的她來說，動筆已經算是體力活兒了。僅寫了一個小時，她的頸椎就發出了強烈的抗議。於是，我給母親買了一台小答錄機，我說：「媽，您口述吧，這樣就不會太累。」tvb now,tvbnow,bttvb9 \1 O; t# v+ e% v1 B
很
1 h; |3 @4 [+ e% wtvboxnow.com快，我回美國的日子到了。走的那天，母親堅持要送我到樓下。我擔心母親會哭，可她卻對我說：「我之所以要送，是要告訴你，我不會哭。兒子，我從來沒有覺得
& V# I" o4 E" {" b' g1 {TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。離你這麼近。」的確，母親沒有哭。可是，進了安檢口後，我卻再沒能控制住自己的淚水。從18歲那年離家開始，我從來沒有哪一次像此刻這樣失態。對母親，我
9 Z4 [  S) A% Z( Z2 ?9 ]公仔箱論壇第一次發現，不管做什麼，都覺得還是不夠，還是來不及。
5 a8 D! k4 R& ~1 I! f3 i) [7 P& q0 MTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
4 m# y8 n/ D$ ~9 p. q, F& i" Q公仔箱論壇tvb now,tvbnow,bttvb5 [" j$ P/ p7 V& f
親情密碼TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。6 ^0 s) B" J/ l3 _' G' f. I9 K6 j4 `3 `
沒想到，母親居然學會了在網上傳送文件。每天，她都會把她的錄音發給我，有時是在晚上，有時是在白天。我必須承認，不論多少名著，都比不上母親的錄音那樣令我覺得美好。, [1 V1 O6 F6 _4 c7 |' W
因為母親所說的一切對於我來說都是一種喚醒，我還原著她的生活場景，還原著她遭遇每一件事時的表情與心情。tvboxnow.com: z3 Q6 X) i7 H; x5 ~1 }
每個星期，我都會定時跟母親視訊聊天，只是不再假報平安，我會告訴她醫院裡發生了什麼，紐約的菜價，以及我兒子那令人髮指的小脾氣。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。& A6 P4 ?$ [: `+ P! d" ]: g: r
我偷偷打過電話給家裡的阿姨，讓她帶母親去醫院做一次復查。阿姨後來打電話告訴我：「醫生說你母親的腦萎縮沒有再惡化，目前看來沒什麼危險。賀賀，你真有辦法。」
0 I3 I, @2 |1 J6 Htvboxnow.com我讓阿姨幫我把母親的腦部CT寄了過來，我多少看得懂那些圖像。顯影燈下，我覺得自己看見了最美的圖畫。我要珍存它，珍存我與母親之間獨一無二的親情密碼。
: I# O2 E. [( |4 H7 [6 `一切都會離我們而去，我們要努力找到一種方式，把愛留住。就像現在，我與母親雖然相隔萬里，但我們從來沒有如此親近…
4 s/ p. t' K5 X+ P# g公仔箱論壇tvboxnow.com5 M+ S3 m+ W7 j; O- M4 v
(水雲間╱摘自《37°女人》2012年第4期，圖╱戴曉明)
+ E( S" i2 J$ I3 X* `0 [) f公仔箱論壇公仔箱論壇, r) q& ?3 p9 i& t6 k+ \5 l) x3 G
tvboxnow.com" T: j, k# \) u- L7 Q, Q9 q
tvb now,tvbnow,bttvb/ K) @' S# }7 Q
公仔箱論壇  b5 t$ e- g9 S/ @; j
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。! T/ ^. q* I8 U( g

% g7 x" N% @' a8 o/ Q- z; o- ztvb now,tvbnow,bttvbtvb now,tvbnow,bttvb0 f$ j. Y1 v9 h; H  B6 |
2 d3 \9 z6 c' a, h! p

7 @/ n: H% b8 n/ A$ UTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
7 K) g3 @4 Q) \6 `7 f' Z( jtvb now,tvbnow,bttvb8 a' D! k2 {* b9 A7 G

( I, H1 D& [% C' c5 D0 U4 C7 ~' Ptvb now,tvbnow,bttvbtvb now,tvbnow,bttvb% R" n* O0 m/ B! i

; [8 E' T( H( j公仔箱論壇! f, B3 \8 M. n
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。+ B3 Z/ t/ @% q0 \! w. E- n
. \) j3 M* k: g6 W, a# Q3 g

3 i; \8 k2 O- k' W. f% ]  C9 N. Etvboxnow.com
: b/ F5 @6 q1 I7 c3 g公仔箱論壇tvboxnow.com3 T5 m- t: S9 B4 m3 ]
tvboxnow.com" W( Q0 q+ g; \2 ]9 e
tvb now,tvbnow,bttvb, H& k6 T3 l! c9 p0 F% ?
tvboxnow.com* j5 _8 Q$ G. X/ }! Z; ~3 M
5 U7 O. h) N% N$ C$ _

0 A  w4 ?! ~9 h0 {TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。tvb now,tvbnow,bttvb4 L' D* b9 ?! P

0 C; j7 E/ A7 E2 n; |  g公仔箱論壇
0 T; E# {. p% X, rTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。8 K3 C0 X/ e( ?! A% `: G0 o: {3 V) d

3 B/ L; k* {8 ytvb now,tvbnow,bttvbTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。7 W% {  b( _" k; ]% Z" ~1 R

. P4 L! J4 @1 \7 F" W# y2 k+ y1 E公仔箱論壇公仔箱論壇/ M3 q' ?2 ~# i# V5 m& p0 E