親情成為最遠的水
" U4 X: R( ?3 r4 M7 ~. R, F/ M$ m
3 v4 F# t; ?0 F* _9 Q8 Gtvb now,tvbnow,bttvb三秋樹
" l3 e9 ]! n7 N公仔箱論壇tvboxnow.com) ?) k5 o# _+ {9 F+ _+ ~
" `# h- Y* W+ x: L7 l: } 公仔箱論壇) m9 @( b. z g6 A! I$ v3 ]
6 t7 P2 E& M/ K
親情成為最遠的水tvb now,tvbnow,bttvb; G; I# W8 x- H% P
接到母親病重的電話時,我人在紐約,正在和3歲的兒子玩遊戲。電話是家裡的阿姨打來的,她說母親本不讓她給我打電話,但她知道,母親是想讓我回去看她的。最後阿姨說:「賀賀,阿姨也不希望你有什麼遺憾。」
4 p9 D+ [ k( t b! |- ^2 Ytvboxnow.com
# k5 E7 ?4 y0 `% z' ?8 r% \; f4 J公仔箱論壇
# z) _0 C: K; T) }tvboxnow.com5 }$ D+ J% ~' X4 D" j3 }) |
& i }' k- T2 `, o3 f$ Z# G9 f( D
| 高中畢業後,我就出國留學了。同為大學老師的父母毫不猶豫地為我選擇了這條路,他們認為對我來說這是最好的出路。現在,我成了一名牙醫,過著衣食無憂的生活。但付出的代價是,我幾乎沒有了再跟父母團聚的日子。tvb now,tvbnow,bttvb: a4 y3 a: y/ F' L3 l
坐
+ d. n$ v5 R6 e y1 `tvboxnow.com在回國的飛機上,我突然很傷感。我看到機窗裡反射的,是自己早生的華髮。18歲離開家,一晃20年過去,我不再年輕,母親也已經衰老。15個小時的空中航tvboxnow.com4 y4 C# L1 V# b
行,我一刻都沒有閉眼,20年的歲月在腦海裡翻騰,我從來沒有如此想念與害怕:想念去世時我沒有在身邊的父親,害怕母親這一次也不給我機會。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。& \6 P- a7 M) k) b
突
* A+ ?7 J, g/ X! y8 p# x4 H i$ j然間覺得,算得上功成名就的我,對父母而言不就是一個符號嗎?我畢業、工作、結婚乃至生子,他們都沒能親眼看見。一切都在電話裡,以過去式的形態向他們告
/ O6 ^+ F" ~, K' D1 Vtvb now,tvbnow,bttvb知。好消息,放大了說給他們聽;壞消息,等到自己不痛了才肯讓他們知道。關山重重,親情成為最遠的水。難道這就是父母送我出國的意義?tvboxnow.com6 p: E5 c% m7 c# p4 h, Y
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。* q$ K4 C5 T; J( i' ]
6 f! K% J4 B- \7 V6 o公仔箱論壇情雖親,心卻很難接近
& g; D2 V# M/ l. {- V下了飛機,我直接搭計程車去醫院。已是深夜,當看到病床上蒼老的母親時,我幾乎認為自己走錯了病房。可是,床頭卡上的名字,還有那依稀可辨的面容明確地告訴我─這就是我的母親。公仔箱論壇8 |* x" }2 r7 q6 Z7 I X
母親也會老嗎?在我的記憶裡,她好像永遠都言語幽默,永遠都喜歡漂亮的衣衫,永遠都願意摟著我的肩膀比個兒。那麼多年不在她身邊,我不能看著她慢慢變老,只能在這樣的時刻,讓一夕忽老的她出現在我面前,眼睜睜地目睹歲月的殘酷!
. M; x9 t% f* _' z1 O' K0 s1 DTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。母親是因腦溢血入院的。她一直很害怕手術,直到我回來的第二天,她才同意手術。我在手術同意書上簽了字,回頭看她,她的臉上充滿了坦然與信任,彷彿她的兒子回來了,一切就安全了一樣。等在手術室外的時間並不好過,同意書上那些可能發生的危險反覆在我腦海裡出現,揮之不去。8 K% ]1 q( J1 U5 P _) R. X# a
謝, Y8 K+ p ?2 [8 A! r- d- R* v
天謝地,手術很成功,醫生表揚母親:「她的意志力很強。」阿姨說:「還不是因為她兒子回來了?咱們千軍萬馬也抵不過她兒子一句話。」術後3個小時,母親醒tvboxnow.com; l" @7 J& A# ~! d1 q$ [, O2 N
了。看到我,她笑了。但很快,她用目光求助阿姨,並露出難為情的神色。阿姨說:「賀賀,你出去一下,你媽媽要小便了。」
( ?6 f) x+ j$ P" k0 m; h7 utvboxnow.com接下來的日子,我覺得儘管我與母親是骨肉至親,卻總有一種陌生與疏離感。我們的話題在簡單的吃喝、要不要翻身以及國內外的生活習慣等非常表面的內容之外,再沒有更私密和親近的了。不是不想說,是我們都找不到要說的情緒和話題。
: @! O/ w; C- L: a; }8 g4 `
5 e0 @0 K: v' j" C公仔箱論壇, q9 p: d7 Q; q1 Y
. l" d2 L- @5 k0 E2 s/ _
+ g3 P$ q7 m1 m/ G) P8 gtvboxnow.comTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。: S' ~9 u5 ^* N% n2 @' F" L: w
20年不在一起,情雖親,心卻已經很難接近。
+ Z0 ^. g* C% v0 [5 b我想照顧她大小便,她說難為情;我喂她吃飯,她覺得不太習
) d& G. m8 ^7 ?( E( Utvboxnow.com慣;我扶她下地走走,但明顯不如阿姨做得讓她感到舒適…看著她與阿姨有說有笑,我的心底有一種悲涼。我和她,在這個世界上曾經是最親近的─我是她身上掉下
4 T9 c4 ?6 y% ~4 S. g4 _tvb now,tvbnow,bttvb來的肉,我是她一把屎一把尿拉扯大的呀。看著病房裡別人的兒女與母親親密無間的樣子,我感到很孤單。
0 ]/ a6 M( l# g5 E+ z) a9 d( jTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。+ @# u* C( K0 Y( O' k( o
% d1 B1 Z+ q# J+ w+ {1 H1 m
母親的日記
. G7 f! V( Z( J5 `+ N: V: DTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。一
! h9 h$ ^" N2 c2 L: vtvb now,tvbnow,bttvb天晚上,我回到家,雖然很累,卻睡意全無。隨便翻看母親的書,卻發現了她的日記。母親的日記,在我父親去世之前,裡面寫的都是我;而父親去世之後,字裡行
) G* {+ p+ r+ }7 N C2 E+ X9 TTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。間全是他。母親曾在獨自一人料理父親後事的諸多繁瑣裡追問:直到此時我才問自己,我生了一個兒子,然後為了他的前途將他送到了國外。不管我多麼需要他,都
; ~4 M8 \: w3 l! n: }, q公仔箱論壇只能對他說「我很好,不用掛念」,這樣做,對嗎?
- t+ L' D2 P+ C6 w) Q2 w7 {公仔箱論壇母親的日記每一篇都能輕易讓我落淚。我不瞭解她,就像她也不瞭解我一樣,20年幾乎沒有交集的生活讓我們對彼此都很陌生。: h0 I/ n: {% o4 S5 N7 c7 K
我公仔箱論壇' L7 `# t9 T t- _" F' h
們怎樣才能重新認識彼此?我做的第一件事,是跟阿姨學做母親喜歡吃的飯菜。果然,吃我做的飯,她很有滿足感。我給她買漂亮的衣服,她看到後很開心,馬上穿
) N, d- j7 [: d& A" I在了病患服裡面。我拿著從小到大與她的合影,讓她講那些過去的事情,她立刻變得滔滔不絕,記憶力驚人─我手上的每一??疤是怎麼弄的,連我高中同學的名字,TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。; \7 B M5 H6 H
她都還記得一些。我們終於可以不必相對枯坐、親而無言了。
% L# t8 b6 G6 z) _ w5 ltvboxnow.com那天,我下樓買東西,快到門口時,她說:「賀賀,小心車。早點兒回來。」我頭也不回地說:「好。」可是,走下樓時,我發現自己的眼睛已經濕了─停留在母親記憶裡的,還是那個走路常常忘記看車的莽撞少年。相隔20年,我們母子是否還能親如從前?TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。" f9 t p& K6 a2 w, O, v
8 u' P" p2 N% B4 d& A公仔箱論壇公仔箱論壇( ` x$ s+ F% F i& ?0 \6 d% y
幸福時光公仔箱論壇- \% V8 }- M* ]" @, C5 f
是醫生的話提醒了我。醫生說:「你母親有輕度的腦萎縮,如果任其發展下去,有可能會得帕金森氏症。」我知道,這意味著她的記憶力可能會下降得很快。很多東西,如果我不跟她說,她可能永遠都無法知道了。
1 V6 D4 w/ {0 w% l母親出院後,我決定繼續留下來。那些天,我陪她去買菜、散步,接待來探望她的客人。然後,在屬於我們倆的時間裡,我給她講離開她之後的20年我是怎麼過的。公仔箱論壇! {7 ]) m! u3 O. N# D1 ]3 c
我不知道,我的生命中是否還有比這更幸福的時光─你把你所經歷的一切毫無保留、不加任何修飾地講給另外一個人聽,更重要的是,她對你說的一切深信不疑。開心處她大笑,難過處眼淚也來得猝不及防,就彷彿她一直在那條路上,陪著你經歷。
# r* f( }6 d* O& Y" x' B- {$ I! V漸漸地,母親變了。我做飯時,她不再說「小心燙到你」,而是說:「真喜歡你做的飯,跟你做的事一樣漂亮。」我外出時,她不再擔心外面的車水馬龍,而是說:「要是可能的話,就盡量早點兒回來。」
0 I, k% a5 G1 N# ^; L) b
; q( I" K+ W8 w' N Stvb now,tvbnow,bttvb公仔箱論壇/ v. E6 m8 Z# |. `! l. G9 G
公仔箱論壇& F' F0 S7 {+ H S% f2 l2 Z
1 K$ d" N9 }! b( m( {" ~8 Ntvb now,tvbnow,bttvb ( f9 r- e. B @6 P4 _- F7 g
* s+ }" b; ]' ?! [- t* tTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。這些變化來自瞭解之後的信任。母親由此確信:她的兒子長大了。有一天,母親對我說:「雖然我曾經無數次後悔送你出國,但現在我覺得這個決定並沒有錯。你很獨立、很優秀,更重要的是,你現在過得很好。這就足夠了。」
$ y- J% D3 Q l+ t) |2 e公仔箱論壇那些日子裡,母親從開心過渡到對我很依賴─前所未有的依賴。我知道,這是信任的衍生品,但還有很重要的一點,就是她老了,這種老去讓我無能為力。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。* J& Q9 q7 {. J
回公仔箱論壇& J4 R+ m+ o+ o5 b2 t2 R
紐約的前夕,一個陽光明媚的早晨,看著母親在鏡子前整理妝容,我對她說:「媽,你這麼漂亮,年輕時一定是既讓人愛,又讓一些人嫉妒吧?那些事,你還記得
4 {& W8 o$ Q3 ^, A3 jtvb now,tvbnow,bttvb嗎?」她轉過身來,看了看我,說:「那些愛和恨都不重要了,重要的是我兒子現在還誇我漂亮。」我想起了母親那些日記,說:「媽,過去的事我很好奇,你可以
$ Z; x. D5 f6 |2 k' o, x3 M S公仔箱論壇把它寫出來給我看看啊。」母親的眼睛亮了,她說:「你真感興趣?」我點點頭。
1 C h3 W% ~/ J# P2 S8 ?3 Ttvb now,tvbnow,bttvb在答應了我之後,母親就開始動筆了。可是,對於70歲高齡的她來說,動筆已經算是體力活兒了。僅寫了一個小時,她的頸椎就發出了強烈的抗議。於是,我給母親買了一台小答錄機,我說:「媽,您口述吧,這樣就不會太累。」TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。1 {5 {- H, e1 J
很tvb now,tvbnow,bttvb2 C+ Q( p, L9 F: a' m0 X% J
快,我回美國的日子到了。走的那天,母親堅持要送我到樓下。我擔心母親會哭,可她卻對我說:「我之所以要送,是要告訴你,我不會哭。兒子,我從來沒有覺得公仔箱論壇$ }+ C. o" i4 l; [* C9 V+ _
離你這麼近。」的確,母親沒有哭。可是,進了安檢口後,我卻再沒能控制住自己的淚水。從18歲那年離家開始,我從來沒有哪一次像此刻這樣失態。對母親,我tvboxnow.com/ B. L) t; r2 [; @
第一次發現,不管做什麼,都覺得還是不夠,還是來不及。tvb now,tvbnow,bttvb# { p7 z+ X2 i! C \6 V
' I$ O9 e- f5 w' ?# [- O5 B( Jtvb now,tvbnow,bttvb( G$ f- N4 U1 u, p' n" U9 W4 Q% ?# e
親情密碼* |3 ~* ]. Z# T) x
沒想到,母親居然學會了在網上傳送文件。每天,她都會把她的錄音發給我,有時是在晚上,有時是在白天。我必須承認,不論多少名著,都比不上母親的錄音那樣令我覺得美好。
5 N3 k' r7 }$ a" l$ W% K公仔箱論壇因為母親所說的一切對於我來說都是一種喚醒,我還原著她的生活場景,還原著她遭遇每一件事時的表情與心情。
9 y: S, Z; G5 m每個星期,我都會定時跟母親視訊聊天,只是不再假報平安,我會告訴她醫院裡發生了什麼,紐約的菜價,以及我兒子那令人髮指的小脾氣。6 `7 G( @- G9 ]0 B; n* V6 O
我偷偷打過電話給家裡的阿姨,讓她帶母親去醫院做一次復查。阿姨後來打電話告訴我:「醫生說你母親的腦萎縮沒有再惡化,目前看來沒什麼危險。賀賀,你真有辦法。」TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。2 a4 e3 q( U0 i5 o6 _% z
我讓阿姨幫我把母親的腦部CT寄了過來,我多少看得懂那些圖像。顯影燈下,我覺得自己看見了最美的圖畫。我要珍存它,珍存我與母親之間獨一無二的親情密碼。
: |+ B0 _: [5 D9 B一切都會離我們而去,我們要努力找到一種方式,把愛留住。就像現在,我與母親雖然相隔萬里,但我們從來沒有如此親近…
5 v. K! n3 d( K eTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。& B6 h; c1 C/ v' Y5 k. m
(水雲間╱摘自《37°女人》2012年第4期,圖╱戴曉明)tvb now,tvbnow,bttvb+ ~2 p, {# ?2 _. a: ?0 ^
( w* Q3 r- I1 A# v7 d$ {: Itvb now,tvbnow,bttvb8 e7 Y& X$ B3 ?/ _8 C
, l$ X* S0 e3 O3 A# l! ]( ]' _* f0 d5 ^5 q
7 `; N5 J/ {! L4 N: o+ i2 J公仔箱論壇2 M; Q# O9 t9 r3 e; A
8 Y/ B% w! Q/ X$ ztvb now,tvbnow,bttvbtvboxnow.com/ a1 a1 d1 K* a$ Y( r9 m" H
. @; g: o0 Z0 W* b
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。1 ^/ W% H' |4 b$ A. I* H0 c
. F5 B: Q1 C% ^6 A& r: {/ Xtvboxnow.com/ G- {0 ^% F' Z- D
! Y! p& F- p0 N
公仔箱論壇' @5 v3 @2 k T
* D" r) {, R3 X; A4 H公仔箱論壇tvboxnow.com, _1 J& L) O% d8 K w3 \
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。; s3 j* X5 b4 B2 U8 S
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。: O$ t' n- M0 S J
6 N- V( J4 _, _' S( _7 Vtvb now,tvbnow,bttvb
% c) Q- Q3 f1 H公仔箱論壇 m: D. U {0 f! z# P0 `9 C# D
公仔箱論壇; o) {$ p' a! d6 S2 _2 b
$ D, ]; K+ [ gTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。" l4 H# E5 `6 Y% }+ ? G. y
tvboxnow.com2 @+ U7 b& f& y4 T; n
- Y# K4 i8 j# u5 Z ~2 P" }/ }TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。2 I+ l0 B% U& w: X
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。& g ?$ r3 \ R; V) _+ }7 N4 ~
! A& h5 Y# y+ P, A8 C公仔箱論壇+ s5 V& _; t6 r& }; a+ Y
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。" }, j) f! H. ]
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。8 _2 @* o9 b+ I; _% ]+ ^
0 W' B8 a, J( ~# S6 \' j
| $ ?% U* P1 ]( A ?1 o6 u
' |: Y8 G" i* W2 |/ O& s3 E公仔箱論壇
1 g4 k. X' ]$ n; e% h1 Y% ]
]! R5 t- k& q. C5 r m ]TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
2 z' x% v' g( a0 Q. fTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。* R& A# v' K$ P
|